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LE    BOURGMESTRE 
DE   STILMONDE 


11 

a  été 

tiré  de  cet  ouvrage  : 

75  exemplaires  sur  Japon 

1 3o    exemplaires    sur    Hollande 

100    exemplaires    sur    papier    Lilas 

et   1.195  exemplaires  sur  Vélin   LaFuma  de  Voiron. 

Tous  numérotés.  La  justification  du  tirage 

de    chaque    sorte    commence 

à    partir    du    numéro     i 

pour  finir  au  chiffre 

indiqué 


EXEMPLAIRE     SUR     PAPIER 
VELIN   LAFUMA  DE  VOIRON 
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BOURGMESTRE 
DE  STILMONDE 

Pièce  en  3  Actes 

Trente  Boi»  destines  et  gravct  par  Picirt  Le  Doux 


PARIS 
EDOUARD- JOSEPH 

3  I ,  rue  Vivienne,  3i 
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DU    MÊME    AUTEUR 
&    CHEZ    LE    MÊME    ÉDITEUR    ! 


"Le  Miracle  de  saint  Jlntoine,  farce  en  i  actes  .  . .     épuisé 


AsBù> 


AVERTISSEMENT 


CE  drame,  qui  n'est  qu'un  drame  de  guerre 
et  de  propagande,  écrit  en  i^ij  et 
traduit  en  espagnol,  en  anglais  et  en  suédois, 
fut  représenté  pour  la  première  fois,  en  icftS, 
à  Buenos- A^res,  oii  il  tint  longtemps  l'affiche, 
à  la  grande  colère  des  germanophiles.  Il  eut 
ensuite  en  "Espagne,  en  Angleterre  et  aux  États- 
Unis,  de  nombreuses  représentations,  et  fui 
appelé,  avec  une  bienveillance  excessive,  par 
la  presse  anglo-américaine ,  «  The  great  War- 
play  )) . 

Lûf  censure  en  interdit  la  représentation  en 
Trance. 

Je  le  publie  tel  qu'il  fut  écrit,  le  hasard 
ayant  si  bien  confirmé  mes  prévisions  au  sujet 
de  l'attitude  de  mes  compatriotes  et  de  l'enva- 
hisseur, que  si  j'avais  à  le  refaire  aujourd'hui, 
je  n'aurais  pas  à  y  changer  un  mot. 

M.   M. 


PET{SOJ\?JAGES 


Cyrille  Van  Belle,  Bourgmestre  de  Stil monde,  60  ans. 

Bella  (Isabelle),  sa  fille,  18  ans. 

Floris,  son  fils,    14  ans. 

Le  Commandant  Baron  von  Rochow,  4$  ans. 

Le  Lieutenant  Otto  Hilmer,  gendre  du  bourgmestre, 

32  ans. 
Le  Lieutenant  Karl  von  Schaunberq,  28  ans. 
Claus,  63  ans. 
Jean  Gilson,  3o  ans. 
Le  Secrétaire  communal,  45  ans. 
Un  Valet  de  Chambre. 
Un  Sergent  et  un  Soldat  allemands. 

La  scène  à  SHlmonJe,  petite  ville  des  "Flandres  belges. 

Le  premier  acte  commence  à  10  heures  et  finit  à  midi;  le 
deuxième  à  a  heures  et  finit  à  4;  le  troisième  à  5  h.  1/2  et 
finit  à  7  heures  de  la  même  journée. 

"Fin  Jloûl  t^t 4. 


ACTE    PREMIER 


ACTE    PREMIER 


Le  cabinet  de  travail  du  "Bourgmestre,  vaste  pièce  située 
au  premier  étage  de  la  maison,  mi-bureau,  mi-laboratoire 
horticole,  très  confortablement  meublée;  fauteuils  de  cuir, 
bibliothèque  vitrée,  grande  table  encombrée  de  papiers,  de 
corbeilles,  de  coupes  et  de  vases  pleins  de  fleurs  et  de  fruits  : 
orchidées,  pêches,  prunes  et  superbes  grappes  de  raisins. 
Dans  les  coins,  une  grande  horloge  à  gaine,  outils  de 
jardinage,  pulvérisateurs,  alambics,  éprouvettes,  ruches,  etc. 
Au  fond,  portes-fenêtres  s'ouvrant  sur  un  balcon.  ^  droite, 
perte  massive. 


SCENE  1 

Jean  Gtlson,  le  Secrétaire, 

Au  lever  du  rideau,  le  secrétaire  communal  écrit  sur  un 
coin  de  la  table.  Entre  à  droite,  Jean  Gilson.  11  porte  des 
vêtements  de  paysan  qui  lui  vont  assez  mal.  Il  a  le  bras  droit 
en  écharpe. 


Jean  Gilson. 
Bonjour,  monsieur  le  secrétaire. 

Le  Secrétaire. 
Bonjour.  Que  désirez-vous? 


—  17  — 


Jean     GllsOn,     $approchant. 

Tu  ne  me  reconnais  pas?... 

Le  Secrétaire. 

Tiens,   c'est  toi    Jean!...    D'où    viens-tu? 
Mais  tu  es  blessé?... 


Jean  Gihon. 

Oui,  une  balle  dans  le  coude.  J'ai  reçu  çà 
aux  environs  d'Aerschot.  On  m'a  évacué  sur 
Bovecapelle,  mais  hier  les  Allemands  sont 
entrés  dans  le  bourg.  Alors,  comme  je  pou- 
vais marcher,  je  n'ai  pas  attendu  qu'ils  me 
prennent.  On  m'a  donné  cette  défroque  de 
paysan,  je  me  suis  défilé,  j'ai  passé  une  partie 
de  la  nuit  dans  un  fossé,  j'ai  marché  trois 
heures  à  travers  champs  et  me  voici  à  Stil- 
monde  d'où  je  compte  repartir  à  l'instant  pour 
tâcher    de    rejoindre    mes    carabiniers     qui 


doivent    être    là-bas,  quelque  part,   du    côté 
d'Overloop... 

L«  Secrétaire. 

Tu  as  l'air  fatigué.  Est-ce  que  ton  bras  te 
fait  souffrir?...  Et  puis  tu  es  trempé.. , 

Jean  Gihon. 

Oui.  Ce  n'est  rien,  ou  plutôt,  ce  n'était 
rien  ;  mais  aujourd'hui,  on  dirait  qu'il  veut 
faire  du  vilain... 

'Le  Secrétaire. 

C'est  la  fatigue.  11  faut  te  reposer  et  te  faire 
panser.  On  te  trouvera  bien  un  lit  quelque 
part,  soit  chez  moi,  soit  ici,  qui  est  la  maison 
du  bon  Dieu... 

Jean  Gihon. 

11  ne  s'agit  pas  de  repos  ni  de  lit  ;  ils  seront 
ici  dans  la  matinée. 

—  19  — 


Le  Secrétaire. 
Qui? 

Jean   G  tison. 

Les  Allemands  î  toutes  les  routes  sont  déjà 
infestées  de  hulans,  et  je  dois  précéder  de 
fort  peu  le  gros  de  la  troupe. 

Le  Secrétaire. 

Pas  possible!...  Nous  ne  savons  rien; 
toutes  les  communications  sont  coupées... 

Jean  Gilson. 
Où  est  le  bourgmestre? 

Le  Secrétaire. 

Je  l'attends.  11  est  dans  l'une  des  serres. 
11  paraît  que  l'orage  de  cette  nuit  y  a  fait  des 
dégâts.  11  sera  ici  dans  un  instant;  le  valet  de 
chambre  est  allé  le  chercher.  Tu  as  à  lui 
parler? 


Jean  Gilson. 

Je  voulais  simplement  lui  recommander,  de 
la  part  du  bourgmestre  de  Bovecapelle, 
d'être  très  prudent  et  surtout  de  veiller  à  ce 
qu'on  ne  trouve  pas  d'armes  dans  la  ville. 

'Le  Secrétaire. 

Toutes  les  précautions  sont  déjà  prises  et 
toutes  les  armes,  jusqu'aux  objets  de  pano- 
plie, déposés  dans  une  salle  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  dont  j'ai  la  clef.  Alors,  ils  sont  à  Bove- 
capelle?... 

Jean  Gilson. 

Oui,  il  y  en  a  trois  ou  quatre  cents...  ]1 
paraît  qu'ils  sont  commandés  par  le  beau-fils 
du  patron... 

Le  Secrétaire. 
Quel  patron?... 


Jean  G  il  son. 
Ton  patron,  le  bourgmestre  de  Stilmondc. 

Le  Secrétaire. 
Otto  Hilmer?  Pas  possible?. .. 

Jean  Gilson. 

Oui,  je  crois  que  c'est  ce  nom  là  :  lieutenant 
Hilmer...  C'est  donc  vrai?  Je  ne  voulais 
pas  y  croire.  Sa  fille  a  donc  épousé  un 
Allemand? 

Le  Secrétaire. 

Mais  oui,  pourquoi  pas?  On  n'aimait  pas 
beaucoup  les  Allemands  par  ici,  mais  après 
tout,  ils  ne  nous  faisaient  aucun  mal,  au 
contraire...  Cela  s'est  fait  avant  la  guerre, 
quand  on  ne  savait  pas...  Heureusement  que 
la  pauvre  madame  Van  Belle,  la  femme  du 
patron,  est  morte  un  an  avant  le  mariage.  De 


son  vivant  il  ne  se  serait  jamais  fait,  car  elle 
détestait  les  Prussiens  ;  et  si  elle  voyait  ce 
qu'ils  font  aujourd'hui  !...  Mais  c'est  le  patron 
qui  sera  stupéfait!...  11  est  probable  que  le 
lieutenant  Otto  compte  venir  ici?... 

Jean  Gif  son. 

En  effet,  il  parait  qu'il  l'a  dit  au  bourg- 
mestre de  Bovecapelle.  Mais  comment  ce 
mariage  s'est-il  fait?... 

Le  Secrétaire. 

Le  plus  naturellement  du  monde.  Que 
veux-tu,  on  ne  pouvait  prévoir  que  les  Alle- 
mands allaient  nous  massacrer  et  commettre 
toutes  les  horreurs  qu'ils  commettent,  si  ce 
qu'on  dit  est  vrai... 

Jean  G  thon. 

C'est  vrai  ;  on  en  dit  beaucoup  moins  qu'ils 
n'en  font... 

—  i3  — 


Le  Secrétaire. 

C'est  possible,  mais  personne  ne  se  serait 
douté...  ]]  faut  savoir  que  monsieur  Van 
Belle,  notre  bourgmestre,  allait  souvent  en 
Allemagne  pour  ses  affaires.  11  y  était  très 
choyé,  très  fêté.  A  Cologne,  on  l'avait  même 
nommé  président  de  toutes  les  fédérations 
horticoles  de  la  région.  Il  connaissait  depuis 
longtemps  la  famille  Hilmer  et  descendait 
chez  les  parents  d'Otto,  chaque  fois  qu'il  pas- 
sait par  Cologne... 

Jean  G  tison. 

Ils  sont  riches  les  111...  Comment  dis-tu 
déjà?... 

Le  Secrétaire. 

Les  Hilmer?  Ils  sont  propriétaires  de  la 
plus  grande  fabrique  d'appareils  et  de  ma- 
chines  électriques    de   la    Prusse    Rhénane. 
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Alors  comme  le  fils  Hilmer,  le  lieutenant 
Otto  dont  nous  parlons,  désirait  se  mettre  au 
courant  de  la  culture  des  orchidées  et  du  raisin 
de  serre,  spécialités  de  la  vieille  maison  Van 
Belle  et  C'^  ;  et  comme  de  son  côté  le  fils  de 
monsieur  Van  Belle  ne  s'intéresse  qu'à  l'élec- 
tricité, on  a  échangé  les  deux  jeunes  gens  ; 
le  fils  Van  Belle  est  allé  là-bas  et  Otto  est 
venu  ici. 


Jean  Giîson. 
11  y  était  depuis  longtemps? 

Le  Secrétaire. 
Voici  presque  deux  ans. 

Jean  G  thon. 
Et  le  fils  Van  Belle,  où  est-il  ?. 

—  27  — 


'Le  Secrétaire. 

11  a  été  surpris  là-bas  par  la  déclaration  de 
guerre;  mais  le  bruit  court  qu'il  est  parvenu 
à  s'échapper.  En  attendant,  on  n'en  a  pas  de 
nouvelles  précises  et  nous  sommes  très 
inquiets... 

Jean  G  tison. 

Et  l'autre,  comment  a-t-il  pu  passer  en 
Allemagne?,.. 

Le  Secrétaire. 

Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait.  On 
a  dû  le  prévenir  mystérieusement.  Toujours 
est-il  qu'il  nous  a  quittés  brusquement  vers 
la  fin  de  juillet,  sous  prétexte  que  sa  mère 
était  soufiVante... 

Jean  Gilson. 
Nouvelle  preuve  qu'ils  savaient  ce  qui  se 
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préparait  et  que  le  coup  était  monté  depuis 
longtemps.  Mais  puisqu'il  était  au  courant, 
il  aurait  bien  pu  prévenir  son  beau-père  et 
surtout  son  beau-frère... 

Le  Secrétaire. 

Que  veux-tu?  ces  gens-là  ne  sont  pas  faits 
comme  nous... 

Jean  Gilson. 

Ou  plutôt,  nous  ne  sommes  pas  faits  comme 
eux,  heureusement  pour  nous...  Ils  sont 
mariés  depuis  longtemps?... 

Le  Secrétaire. 
Près  de  six  mois. 

Jean  Gilson. 
Et  c'est  un  heureux  ménage?... 

—  59  — 


Le  Secrétaire. 

Ils  s'adoraient.  11  faut  du  reste  lui  rendre 
justice,  à  Otto.  11  est  très  gentil,  très  bon 
garçon,  très  serviable,  pas  fier,  très  travail- 
leur, très  poli,  très  intelligent,  et  sonnme 
toute,  on  n'a  rien  à  lui  reprocher. 


Jean  Gilson. 

Excepté  qu'il  est  Allemand,  et  c'est  trop. 
Et  sa  femme,  comment  prend-elle  la  chose?. 


Le  Secrétaire. 

Elle  est  évidemment  très  frappée,  et  c'est 
d'autant  plus  dangereux  que  je  me  suis  laissé 
dire  qu'en  ce  moment...  tu  comprends?... 
Enfin  ce  n'est  pas  encore  certain...  Elle  est 
très  inquiète,  très  triste  mais  elle  n'en  dit 
rien  ;  elle  n'a  jamais  été  très  expansive... 

—  3o  — 


Jean  Gilson. 


Mais  il  a  dû  la  prévenir,  la  préparer...  Elle 
devait  être  au  courant 
de  cequi  se  tramait?.. . 


Le  Secrétaire. 


Je  n'en  sais  rien; 
elle  ne  m'a  pas  fait 
ses  confidences... 


Jean  Gihon. 

Et  le  patron,    que 
dit-il  ? 


Le  Secrétaire. 

11  est  assez  décon- 
certé. 11  a  d'abord  été 

comme  frappé  de  la  foudre.  11  ne  voulait  pas 
croire...  Puis  furieux,  indigné,  consterné... 


—  3i  — 


Mais  en  somme,  comme  en  toutes  choses  il  a 
toujours  été  très  optimiste,  il  s'est  un  peu 
repris  ;  il  s'est  calmé  et  commence  à  croire 
que  tout  s'arrangera  rapidement...  Mais  le 
voici. 


Entre  le  bourgmestre.   Il   porte  une  corbeille  qui 
déborde  de  magnifiques  grappes  de  raisin. 


—  3a   — 


SCÈNE  n 
"Les  mêmes,  le  'Bourgmestre. 


Le  Secrétaire,  se  levant. 
Bonjour,  monsieur  le  bourgmestre. 

Le  Bourgmestre. 
Bonjour  Pierre,  comment  allez-vous? 

Le  Secrétaire. 

Aussi  bien  que  possible,  quand  on  a  tra- 
vaillé toute  la  nuit... 

—  33  — 


Le  Bourgmestre. 
Tout  est  en  règle  à  l'Hôtel-de-ViJle?... 

"Le  Secrétaire. 

Tout  est  en  règle,  monsieur  le  bourgmestre. 
On  y  a  déposé  toutes  les  armes  que  j'ai  clas- 
sées moi-même  et  dont  j'ai  donné  reçus. 
Mais  permettez-moi  de  vous  présenter  mon 
vieil  ami  Jean  Gilson,  instituteur  à  Ninove  et 
blessé  à  Aerschot.  11  était  soigné  à  Boveca- 
pelle,  où  les  Allemands  sont  entrés  hier  et 
d'où  il  a  pu  s'échapper  cette  nuit. 

Les  deux  hommes  se  serrent  la  main. 

Le  Bourgmestre. 
Vous  étiez  donc  à  Aerschot?... 

Jean  Gilson. 

Oui,  j'étais  sergent  dans  le  bataillon  de 
carabiniers  chargé  de  couvrir  la  retraite. 
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Le  Bourgmestre. 
L'affaire  a  été  chaude? 

Jean  Gilson. 

Assez  chaude.  Les  deux  tiers  du  bataillon 
y  sont  restés  ;  et  puis,  c'est  toujours  la  même 
chose,  nous  étions  un  contre  dix  et  sans  artil- 
lerie... On  a  tenu  tant  qu'on  a  pu,  puis  il  a 
bien  fallu  se  replier. 

"Le  Bourgmestre. 

Mais  vous  semblez  très  fatigué  et  vous 
devez  mourir  de  faim!...  Pierre,  où  avez- 
vous  la  tête,    mon  garçon?...  Attendez,  je 

vais  donner  des   ordres...   (ll   sonne.   Entre  le  valet 

de  chambre.)  Firmin,  apportez  donc  tout  ce  que 
vous  trouverez  de  viande  froide  à  l'office;  et 
puis  du  pain,  du  beurre,  des  œufs,  du  fro- 
mage, des  confitures.  Qu'y  a-t-il  en  fait  de 
viandes  froides?... 

—  35   — 


Le  Valet  de  Chambre. 

11  y  a  du  veau,  du  poulet,  du  jambon,  de 
la  langue  fumée... 


Le  Bourgmestre. 

C'est  bien,  apportez  tout...  Et  puis  à 
boire...  (à  Jean  Gision).  Quc  préférez-vous  ?  J  ai 
un  Rudesheim  excellent;  et  puis  un  Porto 
1882  dont  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre. 
Que  choisissez-vous?...  Apportez  donc  les 
deux,  c'est  plus  simple;  vous  viendrez  bien 
à  bout  de  deux  bouteilles.  Au  besoin,  on 
vous  donnera  un  coup  de  main,  n'est-ce  pas, 
monsieur  le  secrétaire?...  Ce  sera  toujours  ça 
qu'ils  ne  nous  boiront  pas...  Puis  ce  n'est  pas 
les  fruits  qui  manqueront.  Vous  avez  là  des 
poires,  des  prunes,  des  pêches  de  mes  espa- 
liers ;  et  voici  des  raisins  que  je  viens  de 
cueillir.  Regardez  donc  ces  grappes.  Elles 
sont  incomparables  ! . . .  Ce  sera  mon  triomphe. 
C'est  une  variété  que  j'ai  lentement  obtenue 
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à  force  de  patience,  un  hybribe  du  Black  Ali- 
cante,  qui  est  superbe  mais  insipide,  d'un 
muscat  d'Espagne, 
chétif  mais  délicieux 
et  d'un  Saint-Jeannet 
des  environs  de  Nice. 
11  réunit  les  qualités 
des  trois  espèces  en 
excluant  tous  leurs 
défauts...  Goûtez- 
moi  ces  grains  là, 
n'est-ce  pas  merveil- 
leux ?...  Ils  sont  en 
même  temps  fermes  et 
moelleux,  ils  craquent 
et  fondent  sous  la 
dent...  On  dirait  une 
gorgée  de  Fronti- 
gnan  dans  une  am- 
poule de  glace...  Dans  cinq  ans,  je  pourrai 
en  jeter  sur  le  marché  plus  de  mille  kilos  par 
semaine...  Vous  en  avez  l'étrenne...  Alors, 
ils  sont  donc  à  Bovecapelle?... 
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Jean  Gilson . 

Oui,  monsieur  le  bourgmestre  ;  et  ils  seront 
ici  dans  la  matinée,  je  les  précède  de  peu... 


Le  Secrétaire. 

Jean  vient  de  me  dire  que  c'est  votre  beau- 
fils,  monsieur  Otto,  qui  les  commande. 

Le  Bourgmestre. 

Comment,   Otto?...   Pas  possible!...    On 
vous  l'a  dit?...  Vous  l'avez  vu?... 


Jean  Gilson, 

Je  ne  l'ai  pas  vu,  mais  on  me  l'a  dit.  Il  y 
avait  trois  chefs  à  Bovecapelle  :  un  comman- 
dant et  deux  lieutenants;  Otto  Hilmer  était 
l'un  d'eux.  11  a  dit,  paraît-il,  qu'il  viendrait 
occuper  Stilmonde  avec  un  détachement  du 
62*  de  ligne... 
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Le  Bourgmestre, 

En  effet,  il  était  lieutenant  de  réserve... 
C'est  bizarre  qu'il  ait  osé.. .  Mais  non,  au  fait, 
il  a  raison.  11  a  bien  fait,  il  arrangera  les 
choses  et  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre... 
C'est  égal,  c'est  assez  extraordinaire...  Voilà 
mon  gendre  qui  rentre  chez  moi,  en  conqué- 
rant, botté,  casqué,  le  sabre  au  poing,  après 
avoir  violé  la  frontière  de  sa  patrie  d'adop- 
tion... Enfin,  c'est  la  guerre,  et  ce  n'est  pas  sa 
faute...  11  n'est  pas  responsable  et  ne  fait  pas 
ce  qu'il  veut...  Après  tout,  c'est  tant  mieux 
pour  nous;  tant  qu'il  sera  là,  nous  n'aurons 
rien  à  redouter...  Et  quels  sont  les  deux 
autres  chefs?... 

Jean  Gilson. 

Un  commandant  dont  je  ne  me  rappelle 
pas  le  nom  ;  pas  trop  méchant,  dit-on,  et  un 
lieutenant,  un  Prussien  authentique,  un  hobe- 
reau féroce,  paraît-il,  détesté  de  ses  hommes 
qu'il  maltraite  et  brutalise  comme  des  chiens... 
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Le  Bourgmestre. 

Comment  se  conduisent-ils  à  Bovccapelle? 
Ils  n'ont  pas  fait  trop  de  mal?... 

Jean  Gîlson. 

Pas  jusqu'à  mon  départ.  Ils  ont  pris  comme 
otages  le  bourgmestre,  le  curé  et  le  notaire 
et  ont  déclaré  qu'ils  les  fusilleraient  si  l'on 
tirait  un  seul  coup  de  feu  dans  le  village... 

Le  Bourgmestre. 

Ils  n'en  feront  rien,  grâce  à  Otto.  Otto  est 
un  brave  garçon,  incapable  de  faire  du  mal 
à  une  mouche.  On  a  du  reste,  j'en  suis  sûr, 
beaucoup  exagéré  leurs  massacres  et  leurs 
atrocités  ;  après  tout,  ce  ne  sont  pas  des 
sauvages... 

Jean  Gilson. 
Je    vous    demande    pardon,    monsieur   le 
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bourgmestre,  on  n'a  pas  exagéré  du  tout  ;  on 
ne  connaît  même  qu'une  partie  de  la  vérité... 
Ce  qu'ils  ont  fait  à  Andenne,  à  Visé,  à  Dinant, 
à  Louvain,  à  Aerschot,  et  dans  toutes  les 
villes  où  ils  ont  passé,  est  épouvantable... 
Mais  je  ne  vous  parle  que  de  ce  que  je  sais 
de  source  personnelle  et  sûre,  des  massacres 
de  Dinant  et  de  Louvain  que  deux  de  mes 
camarades  ont  vus  de  leurs  propres  yeux; 
à  Louvain  ils  ont  exécuté  deux  cent  dix  inno- 
cents, dont  vingt-quatre  femmes  et  quatorze 
enfants  ;  à  Dinant,  six  cent  six  victimes 
dont  trente-neuf  enfants  et  soixante-et-onze 
femmes;  à  Aerschot,  parmi  beaucoup  d'autres 
citoyens  complètement  inoffensifs,  ils  ont 
fusillé  le  bourgmestre  et  son  fils  âgé  de  quinze 
ans... 


"Le  'Bourgmestre. 

C'est  donc  vrai  qu'ils  l'ont  fusillé?...  Je  ne 
le  croyais  pas.  Et  pourquoi?... 
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Jean  Gihon. 

Une  balle  perdue,  tirée  par  un  de   leurs 
hommes,  avait  tué  leur  colonel. 


Le  Bourgmestre. 

Diable!...   Ils  sont  dangereux...    Mais  il 

faudrait      contrôler 

tout  cela...  (Entre  le 
valet  de  chambre.)  En  at- 
tendant, voici  Fir- 
min  qui  apporte  les 
vivres. ..  Voilà  les 
sandwichs  et  les  deux 

bouteilles. . .  (Remplissant 
les   verres.)     Ceci,     c'cst 

mon  Rudesheim  1895.  Qu'en  dites-vous?... 


Jean  Giîson,  dégustant. 
Pas  ordinaire!... 


—  4» 


Le  Bourgmestre. 

En  effet...  C'est  un  lot  de  six  cents  bou- 
teilles que  j'ai  acheté  à  la  vente  après  décès 
du  notaire  Van  Hulthem,  qui  avait  la  meil- 
leure cave  du  pays.  Mais  que  comptez-vous 
faire?  Vous  n'allez  pas  vous  remettre  en  route 
dans  cet  état?...  Vous  allez  vous  reposer  ici 
quelques  jours  et  l'on  pansera  sérieusement 
votre  blessure;  il  ne  faut  pas  badiner  avec 
ces  choses-là... 


Jean  Gilson. 

C'est  que  s'ils  me  découvrent  ici,  ils  m'en- 
verront en  Allemagne,  à  moins  qu'ils  ne  me 
fusillent  sur  le  champ  comme  franc-tireur... 


Le  Bourgmestre. 

]]  n'y  a  rien  à  craindre.  Je  vous  cacherai 
dans  la  maison  ;  je  mettrai  Otto  au  courant  et 
il  arrangera  les  choses... 


Jean  Gilson. 

Je  ne  demanderais  pas  mieux...  Je  suis  très 
fatigué  et  je  sens  que  je  n'aurai  pas  la  force 
d'aller  bien  loin...  Mais  j'ai  peur  de  vous 
compromettre  si  l'on  me  trouve  chez  vous... 


Le  Bourgmestre. 

Je  vous  assure  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre; 
j'en  fais  mon  affaire.  Otto  n'a  rien  à  me  refuser 
et  tout  cela  se  passera  en  famille,  vous  verrez. 

Entre  le  valet  de  chambre. 


Le  Valet  de  Chambre. 

Monsieur  le  bourgmestre,  ils  sont  devant 
la  grille. 

Le  "Bourgmestre. 
Qui?... 
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Le  Valet  de  Chambre. 

Les  Allemands,  des  officiers  et  une  dou- 
zaine de  hulans...  Faut-il  leur  ouvrir?... 

Le  Bourgmestre. 

Assurément.  Ouvrez  tout  de  suite.  Priez  les 
officiers  de  vous  suivre;  je  les  attends  ici... 

Le  Secrétaire. 

Faut-il  vous  laisser  seul,  monsieur  le 
bourgmestre?... 

Le  Bourgmestre. 

Non,  restez.  Mais  mettez  d'abord  en 
sûreté  votre  ami...  Passez  avec  lui  dans  la 
pièce  à  côté;  puis  quand  Firmin  sera  revenu, 
on  lui  trouvera  un  lit.  Au  revoir,  monsieur 
Gilson,  emportez  donc  les  vivres  et  les  bou- 
teilles, vous  n'avez  rien  à  craindre...  (Jean  Gilson 
passe  dans  la  pièce  voisine.)  Et  maintenant  prépa- 
rons-nous  à  affronter  Tennemi...  J'entends 
traîner  leur  sabre  sur  les  marches  du  perron... 
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SCÈNE    ]]] 

'Les  mêmes,  moins  Jean  Gilson. 

U  commandant  Baron  von  J{ochow, 

Us  lieu  tenants  Otto  Tiilmer 

et  J{arl  von  Schaunberg. 


Le    valet    de    chambre   ouvre  la  porte.    Entrent   les    trois 
officiers  allemands. 


Le  Bourgmestre, 

voyant  Otto,  il  fait  un  pas  au  devant  de  lui. 

Otto  !    c'est   toi  !...    (ll   lui  tend  machinalement  la 
main,  puis  la  retire.) 

Otto. 

C  est  moi.  (Présentant  le  bourgmestre  au  commandant.) 

Mon  commandant,  voici  le  bourgmestre  de 
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Stilmondc,  mon  beau-père.  Commandant 
Baron  von  Rochow,  le  lieutenant  Karl  von 
Schaunbcrg, 

Le  Commandant 

Monsieur  le  bourgmestre,  nous  occuperons 
la  ville  jusqu'à  nouvel  ordre.  Il  vous  faudra 
pourvoir  au  logement  de  deux  cent  cinquante 
hommes.  Provisoirement,  vous  n'aurez  pas 
à  les  nourrir.  Mes  deux  officiers  et  moi  vous 
demanderons  l'autorisation  de  nous  installer 
dans  votre  maison.  Je  connais  les  liens  qui 
vous  unissent  à  l'un  d'eux.  J'espère  que  grâce 
à  ces  excellentes  relations,  aucune  difficulté 
ne  surgira  entre  nous.  Néanmoins,  selon 
l'usage,  vu  le  mauvais  esprit  que  la  population 
civile  a  jusqu'ici  manifesté  et  conformé- 
ment aux  instructions  formelles  que  j'ai 
reçues,  je  suis  obligé  de  vous  considérer 
comme  otage.  Si  par  malheur  —  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise  !  —  un  attentat  était  dirigé  contre  un 
de  mes  officiers  ou  de  mes  hommes,  votre  vie 
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répondrait  de  la  sienne.  Mais  nous  n'aurons 
pas,  j'y  compte  bien,  à  envisager  d'aussi 
fâcheuses  extrémités.  Si  la  population  civile 
se  comporte  décemment,  elle  n'a  rien  à  redou- 
ter ;  quoiqu'on  en  ait  dit,  nous  ne  sommes 
pas  des  barbares.  Nous  sommes  justes  avant 
tout,  mais  les  nécessités  de  la  guerre  nous 
obligent  parfois  à  être  sévères  et  toujours 
sur  nos  gardes.  Dans  une  heure  je  vous 
convoquerai  à  l'Hôtel-de-Ville,  pour  régler 
les  réquisitions  et  fixer  la  contribution  de 
guerre. 

Le  Bourgmestre. 

La  contribution  de  guerre?  Il  ne  me  semble 
pas  que  jusqu'ici  nous  ayons  rien  fait  qui  la 
justifie... 

Le  Commandant. 

Pardon,  je  permettrai  peut-être  d'en  discu- 
ter le  montant,  mais  non  point  le  principe. 
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UftO,     au   bourgmestre- 

Veuillez  donner  au  commandant  la  grande 
chambre  du  premier  qui  a  un  balcon  sur  la 
place,  et  le  salon  qui  la  précède.  Le  lieutenant 
von  Schaunberg  et  moi  prendrons  les  deux 
chambres  d'ami.  Firmin,  conduisez  le  com- 
mandant et  le  lieutenant  à  leurs  appartements. . . 

Le  Commandant. 

Je  suis  force,  monsieur  le  bourgmestre,  de 
vous  prier  d'avancer  le  déjeuner  d'une  demi- 
heure.  C'est  donc  à  midi  précis  que  nous 
aurons  l'honneur  de  nous  asseoira  votre  table. 

Le  Bourgmestre. 
C'est  entendu,  monsieur. 

Sortent    le    commandant    et     le    lieutenant    von 
Schaunberg,  précédés  par  le  valet  de  chambre. 
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SCÈNE   IV 

Le  Bourgmestre,  Otto. 

Le  Bourgmestre. 
Mon  pauvre  Otto!... 

Otto. 
Où  est  Bella?... 

Le  Bourgmestre. 

Là  haut,   dans  sa  chambre.   Elle  ne  vous 
aura  pas  entendus... 

Otto. 

Comment  va-t-elle?...  Elle  n'est  pas  souf- 
frante?... 
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"Le  Bourgmestre. 

Pas  précisément,  mais  très  déprimée,  très 
fatiguée,  très  affectée  par  ces  événements... 


Elle  doit  dormir  encore  et  il  est  préférable  de 
ne  pas  la  réveiller... 

Otto. 

Comment  prend-elle  la  chose?... 

Le  "Bourgmestre. 
Comme  nous  la  prenons  tous,  avec  stupeur. 
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indignation,  consternation...  Mais  clic  est 
naturcJlcmcnt  plus  frappée  que  nous  qui  n'en 
croyons  pas  nos  yeux...  Mon  pauvre  Otto, 
la  vilaine  besogne  qu'ils  te  font  faire  là!... 

onc. 

Croyez  bien  que  nous  ne  h  faisons  pas  de 
gaité  de  coeur...  Nous  n'agissons  ainsi  que 
contraints  et  forces  par  l'attitude  invraisem- 
blable de  vos  compatriotes... 

Lf"    Bcur^rTU'strs:. 

C'est  évidemment  la  Belgique  qui  a  com- 
mence... 

Ottc. 

C  est  plus  vrai  que  vous  ne  pensez...  Elle 
a  commencé  par  faire  le  jeu  de  nos  ennemis: 
et  si  nous  n'avions  pas  pris  les  devants,  nous 
étions  victimes  de  notre  confiance  en  sa 
loyauté. .. 
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Le  Bourgmestre. 

Voyons,  Otto,  toi  dont  je  connais  l'intel- 
ligence, la  conscience  et  la  profonde  honnê- 
teté, toi  qui  a  vécu  parmi  nous  et  qui  sais  à 
quoi  t'en  tenir,  comment  oses-tu  me  soutenir 
sérieusement  de  pareilles...  Je  ne  trouve  pas 
le  mot,  ou  il  serait  top  dur...  Qu'on  fasse 
croire  ces  bourdes  aux  malheureux  soldats  et 
à  quelques  hobereaux  ivres  d'orgueil  et  de 
stupidité,  mais  à  toi  !...  Tu  sais  aussi  bien  que 
moi  la  simple  et  terrible  vérité,  comme  tu  sais 
ce  qu'il  faut  penser  des  effroyables  massacres 
de  Visé,  d'Andenne,  de  Dinant,  d'Aerschot, 
de  Louvain  et  de  tant  d'autres  lieux... 

ono. 

Permettez,  ce  n'est  pas  la  même  chose... 
J'admets  que  la  violation  de  la  Belgique  soit 
regrettable;  à  mon  avis,  c'est  une  erreur, 
peut-être  nécessaire,  à  certains  points  de  vue, 
mais  que  nous  paierons  cher.  Mais  je  n'admets 
pas  les  massacres.   Il  y  a  eu  des  exécutions 
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d'otages,  et  des  représailles  nécessitées  par 
de  perfides  et  incessantes  agressions  de  la 
population  civile.  Peut-être  y  eut-il,  çà  et  là, 
quelques  excès  de  zèle;  c'est  malheureusement 
inévitable.  Mais  l'armée  allemande  que  je 
connais  mieux  que  vous  puisque  j'en  fais 
partie,  est  la  plus  disciplinée  qui  soit,  et  il  est 
fort  rare,  pour  ne  pas  dire  impossible  qu'elle 
agisse  sans  ordre  ou  que  l'ordre  donné  soit 
outrepassé... 

Le  Bourgmestre. 

C'est  justement  ce  que  je  lui  reproche  ; 
à  en  juger  par  les  effets,  ces  ordres  sont  abo- 
minables!... 

ONo. 

11  est  heureux  que  nous  soyons  seuls. 
Évitez  les  paroles  de  ce  genre  ;  malgré  toute 
ma  bonne  volonté,  je  ne  pourrais  pas  toujours 
vous  épargner  leurs  fâcheuses  conséquences... 
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Le  Bourgmestre. 

C'est  bien  ;  ne  discutons  pas  davantage. 
Nous  ne  nous  entendrons  jamais  sur  ces 
points  ni  sur  beaucoup  d'autres.  Je  sais  ce 
que  je  sais  et  je  m'y  tiens. 

Oth. 

Je  sais  aussi  ce  que  je  sais  et  l'histoire  nous 
jugera.  Tâchons  plutôt  de  retrouver  ce  qui 
nous  unissait  avant  ce  cataclysme  dont  nous 
ne  sommes  pas  responsables... 

Le  Bourgmestre. 

C'est  encore  heureux  que  toi  du  moins, 
tu  ne  nous  rendes  pas  seuls  responsables  des 
désastres  que  vous  accumulez  sur  nous.  Je  te 
remercie. 

Otto. 

Pourquoi  me  parlez-vous  ainsi?...  Je  suis 
absolument  étranger  à  ce  qui  s'est  passé. 
Je  suis  obligé  d'obéir,  comme  les  autres,  à  une 
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autorité  à  laquelle  personne  ne  peut  résister... 
Je  suis  pris  dans  l'engrenage.  Je  ne  peux  pas 
ne  pas  faire  ce  que  je  fais...  Mais  il  ne  m'est 
pas  défendu  de  garder  intacts  mes  affections 
et  mes  sentiments  d'avant  la  guerre...  J'ai 
obtenu  qu'on  m'envoyât  ici,  afin  de  vous 
prouver  ma  gratitude... 

Le  Bourgmestre. 
Et  parce  que  tu  connaissais  bien  le  pays... 

Oito. 

Je  vous  en  prie,  ne  continuez  pas  sur  ce 
ton  ;  il  est  injuste  et  m'est  extrêmement 
pénible.  J'ai  voulu  simplement,  comme  je  l'ai 
dit,  vous  prouver  ma  reconnaissance  en  vous 
épargnant  autant  que  possible  ainsi  qu'à  la 
ville  dont  vous  êtes  le  chef,  les  désagréments 
et  les  dangers  d'une  occupation  que  je  ne 
pouvais  empêcher... 

Le  Bourgmestre. 
Soit,  écartons  encore  ceci...  Combien  de 
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temps    comptes-tu    séjourner    ici    avec    tes 
hommes?... 

Otto. 

Nous  n'en  savons  rien  ;  peut-être  deux 
heures,  peut-être  deux  mois...  Tout  dépend 
des  événements  et  des  ordres  que  nous  rece- 
vrons... 

'Le  'Bourgmestre. 

Et  le  commandant,  quel  homme  est-ce?... 
Il  n'a  pas  l'air  commode... 

Otto. 

]]  est  sévère,  un  peu  sec,  un  peu  cassant, 
un  peu  hautain,  très  strict  sur  la  discipline, 
mais  foncièrement  juste  ;  en  somme,  pas 
méchant...  Je  le  répète,  vous  n'avez  rien  à 
craindre  si  vos  gens  se  conduisent  convena- 
blement. Du  reste,  en  cas  de  conflit  ou  de 
malentendu,  je  saurai  user  de  mon  influence 
pour  adoucir  les  angles...  Et  maintenant, 
soyons  amis,  si  vous  le  voulez  bien,  et  per- 
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mettez-moi  de  vous  embrasser  comme  autre- 
fois... 

Le  Bourgmestre,   reculant. 

Permettez...  Excusez-moi...  Je  ne  peux 
pas  en  ce  moment... 

Otto. 

C'est  bizarre  et  je  ne  comprends  pas...  Car 
enfin  cette  guerre  passe  par  dessus  nos  têtes 
et  n'est  pas  notre  affaire...  Mais  je  ne  vous 
en  veux  pas  et  je  dirai  comme  Antigone  : 

«  Je  prends  part  à  l'amour  et  non  pas  à  la  haine  » 

Mais  quelle  heure  est-il  ?...  Onze  heures. 
On  pourrait  peut-être  prévenir  Bella,  si  vrai- 
ment elle  n'est  pas  souffrante?...  Vous  com- 
prenez que  j'ai  hâte  de  la  revoir  après  cette 
longue  absence  et  ce  qui  s'est  passé... 

Le  Bourgmestre. 
Je  vais  lui  envoyer  la  femme  de  chambre... 

(11  sonne.  Entre  le  valet  de  chambre  à  qui  il  donne  des  ordres.) 

As-tu  des  nouvelles  de  mon  fils?... 
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ono. 

D'Odilon?...  Non.  ]]  n'est  pas  ici?... 

Le  Bourgmestre. 

Non,  on  ne  nous  a  pas  prévenus  comme  toi 
du  mauvais  coup  qui  se  préparait  ;  de  sorte 
qu'il  est  resté  là-bas  à  Cologne. . .  nous  sommes 
assez  inquiets... 

ono. 

11  n'a  rien  à  craindre,  s'il  se  tient  tranquille. 
Je  me  charge  de  prévenir  les  miens  qui  feront 
le  nécessaire  pour  qu'il  soit  bien  traité.  Tiens, 
je  vois  là,  sur  votre  table,  une  des  Cattleyas 
qui  étaient  malades  avant  mon  départ... 
Comment  vont-elles?... 

Le  Bourgmestre. 

Je  crois  qu'elles  sont  sauvées.  J'ai  décou- 
vert au  microscope  la  cause  de  leur  dépéris- 
sement. C'est  un  petit  cryptogame  qu'on 
n'avait  pas  encore  signalé  dans  la  culture  des 
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orchidées  et  qui  résiste  à  toutes  les  vaporisa- 
tions et  fumigations  classiques.  J'ai  imaginé 
un  nouveau  mélange  dont  je  te  donnerai  la 
formule  ;  et  qui  jusqu'ici  fait  merveille... 
Pourvu  que  cette  guerre  ne  fasse  pas  de  mes 
pauvres  serres  où  j'ai  mis  toute  ma  vie  et  près 
de  la  moitié  de  mon  avoir,  un  tas  de  verre 
pilé  et  de  ferraille...  11  y  a  là,  tu  le  sais,  pour 
plus  d'un  demi  million  de  fleurs  précieuses; 
et  ce  serait  un  irréparable  désastre,  car  il  fau- 
drait une  existence  entière  pour  reconstituer 
une  collection  comparable  à  la  mienne... 

Otto. 

Soyez  sans  crainte  ;  nous  n'aurons  pas  de 
bataille  ni  de  bombardement  de  ce  côté  ;  et 
pendant  l'occupation,  je  saurai  protéger  ou 
faire  protéger  la  maison  de  ma  femme  et  de 
mon  beau-père... 

Le  Bourgmestre. 
Voici  Bella. 

Entre  Bel]a. 
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SCENE   V 


"Les  mêmes,  Bel  la. 


Bella. 

Elle  s'arrête  un  instant  sur  le  seuil 
et  s'élance  dans  les  bras  d'Otto. 

Toi  !...  Comment, 
toi?...  Tu  étais  là  et  je 
ne  savais  pas!... 


OHO,    l'enlaçant. 

Bella!... 

Bella. 

Tu  n'es  pas  blessé?.. 
Tu  n'as  pas  souffert?... 
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Oth. 

Non;  et  toi?...  On  m'a  dit  que  tu  n'allais 
pas  très  bien... 

BeUa. 

Ce  n'est  rien,  c'était  l'horreur  de  tout  ce 
qui  se  passe  et  l'inquiétude  de  te  savoir 
constamment  en  danger  parmi  les  ennemis... 

Le  Bourgmestre. 

Quels  ennemis?...  Les  ennemis  c'est  lui  et 
les  siens  ;  et  il  ne  court  aucun  danger  au 
milieu  d'eux...  Mais  je  vous  laisse.  Vous  me 
rappellerez  quand  vous  aurez  besoin  de  moi... 

11   sort. 
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SCENE    VI 

Otto,  Belia. 

Bella. 

C'est  vrai,  je  ne  sais  plus. . .  J 'appelle  ennemi 
tous  ceux  qui  te  veulent  du  mal  et  ce  sont 
tous  ceux  que  j'aime...  C'est  trop  pour  le 
cœur  d'une  femme...  Mais  c'est  fini  j'espère, 
et  le  plus  dur  est  fait... 

Otto, 

Non,  le  plus  dur  commence...  Mais  j'étais 
sûr  de  toi,  et  que  toi  du  moins  tu  ne  me 
condamnerais  pas  sans  m'entendre... 
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Beîîa. 

Je  condamne  les  autres;  mais  je  sais  bien 
que  tu  n'es  pas  plus  coupable  que  moi...  Et 
puis  qu'importe  tout,  puisque  je  te  retrouve 
comme  tu  m'avais  quittée...  Mais  je  vais  te 
garder  quelques  jours?...  C'est  autant  de  pris 
sur  cette  horrible  guerre... 

OHo. 

Je  n'en  sais  rien...  Il  se  peut  que  je  sois 
obligé  de  repartir  demain. 

Bella. 
Es-tu  en  première  ligne?... 

OHo. 

Tout  est  en  première  ligne  en  ce  moment. 
Nous  avançons  comme  un  torrent.  Je  n'ai  pas 
osé  le  dire  à  ton  père,  mais  toute  la  Belgique 
est  envahie,  Anvers  tombera  demain  et  Paris 
dans  huit  jours... 
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Bella, 
Et  après?... 

OHo. 

Après  ce  sera  la  victoire  ;  et  nous  nous 
installerons  ici,  à  moins  que  tu  n'aimes  mieux 
me  suivre  en  Allemagne... 

Bella. 

J'irai  où  tu  iras... 

Entre  Floris. 
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SCÈNE  Vil 

Les  mêmes.   Tiens. 

T  loris. 
Papa  n'est  pas  ici?... 

Otto. 
Bonjour  Floris  !  viens  m'embrasser. 

r torts,    reculant  d'horreur. 

Vous  embrasser,  vous!... 

Beiia. 

Voyons,  Floris  !.  . 
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T  loris. 
Où  est  papa?... 

Bella. 

Dans  la  pièce  à  côté.  Mais  tu  pourrais  du 
moins  être  poli  et  serrer  la  main  à  Otto  qui 
ne  t'a  fait  aucun  mal  et  vient  ici  pour  nous 
protéger... 

T  loris. 
Je  n'ai  que  faire  de  sa  protection. 

11  sort  en  claquant  la  porte. 
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SCENE  VlU 
"Les  mêmes,  moins  T loris. 

OHo. 

Tu  vois  la  haine?...  C'est  extraordinaire... 
C'est  ainsi  partout  et  toujours  et  tout  autour 
de  nous...  Ils  ne  veulent  rien  entendre,  ils  ne 
veulent  rien  comprendre  ;  et  je  l'ai  sentie 
bouillonner  jusque  dans  le  cœur  de  ton  père, 
l'homme  le  plus  débonnaire,  le  plus  juste,  le 
plus  pacifique  que  je  connaisse.  Que  veux-tu 
que  nous  fassions  quand  on  nous  traite 
ainsi?...  Mais  il  faudra  surveiller  ce  gamin. 
Tant     que     ses     propos     malsonnants     ne 
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s'adressent  qu'à  moi,  il  n'y  a  rien  à  craindre  ; 
mais  s'il  s'avisait  de  traiter  de  la  sorte  le 
commandant  ou  le  lieutenant  von  Schaunberg 

qui  ne  sont  pas  très  patients,  cela  tournerait 
mal... 

On  entend  au  loin  un  coup  de  feu. 

On  a  tiré!... 

Beîîa. 

Oui.  C'est  au  bout  du  jardin,   à  côte  du 
bois... 
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SCÈNE    IX 

Lei  mêmes,  le  "Bourgmestre,  T loris. 

Le  Bourgmestre. 

Avcz-vous  entendu  ?...   C'est  un  coup  de 
fusil... 

rlortS,   entre  ses  dents. 

Un  de  moins. 

Otto. 
Que  dis-tu?... 

T  loris. 
Rien...  Ce  qui  me  plait... 
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Le  Bourgmestre,   inquiet. 

Mais  qui  donc  a  tiré?...  Ce  ne  peut  être 
qu'un  de  vos  hommes.  Il  n'y  a  plus  une  arme 
dans  la  maison... 

Otto. 

C'est  probablement  mon  collègue,  le  lieu- 
tenant von  Schaunberg  qui  est  allé  faire  un 
tour  dans  le  bois.  11  est  grand  chasseur  et 
je  lui  ai  dit  qu'il  y  avait  du  lapin  par  là... 

Le  Bourgmestre. 

En  effet,  le  coup  venait  de  ce  côté  ;  mais 
il  n'y  avait  plus  un  seul  fusil  de  chasse  dans  la 
maison... 

Otto 

11  emporte  toujours  le  sien  dans  ses  ba- 
gages... En  tout  cas,  si  toutes  les  armes  sont  à 
l'Hôtel-de-Ville,  vous  n'avez  rien  à  craindre... 
Vous  répondez  de  vos  gens?  Il  n'y  a  pas  de 
mauvais  esprits?... 
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Le  Bourgmestre. 

Qu'appelez-vous  «mauvais  esprit  o?.,.  Us 
sont  irrités,  outrés,  indignés,  exaspérés,  c'est 
assez  naturel  ;  mais  ils  savent  se  contenir  et  ne 
sont  pas  assez  fous  pour  tenter  un  mauvais 
coup  inutile  qui  entrainerait  la  ruine  de  la 
ville  et  la  mort  de  centaines  de  victimes  inno- 
centes, comme  à  Dinant,  Andenne,  Louvain, 
Aerschot.  Je  les  connais,  ils  sauront  patienter 
et  attendre  leur  heure. . . 

Otto 
Quelle  heure?... 

Le  Bourgmestre. 
Celle  qui  viendra  plus  tard... 

Otto. 

Je  ne  vous  reconnais  plus.  Voilà  que  vous 
parlez  comme  nos  pires  ennemis... 
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"Le  Bourgmestre. 

Serais-je  de  vos  amis,  par  hasard,  et  me 
feriez-vous  l'injure  de  me  compter  parmi  ceux 
qui  ?...  Mais  c'est  vrai  ;  mieux  vaut  se  conte- 
nir.. C'est  cet  incident  qui  m'énerve...  Vous 
savez  que  je  suis  responsable  et  que  s'il  sur- 
vient quelque  chose  de  fâcheux,  tout  retom- 
bera sur  moi... 

Otto. 

11  me  semble  qu'on  court  autour  de  la  mai- 
son...   (Allant  à  la  porte-fenêtre  qu'il  ouvre.)    CeSt  toi, 

sergent  Hartung?...  Qu'est-ce  que  c'est? 

"Le  Sergent,   d'en  bas,  dans  le  jardin. 

Je  ne  sais  pas,  mon  lieutenant...  J'ai  vu  le 
lieutenant  von  Schaunberg  se  diriger  de  ce 
côté... 

Otto. 
Quand  ? 
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Le  Sergent. 
11  y  a  un  quart  d'heure. 

OftO,    au   bourgmestre. 

C'est  bien  ce  que  je  disais  ;  il  est  allé  chasser 
dans  le  bois... 

Le  Sergent. 

Pardon,  mon  lieutenant,  il  n'avait  pas 
d'armes... 

ono. 

Tu  en  es  sûr?...  Ceci  devient  bizarre... 
Mais  cours  donc  voir  ce  que  c'est,  au  lieu  de 
rester  là,  le  bec  ouvert,  comme  une  oie  qui 
digère. . . 

Le  Sergent. 

A  vos  ordres,  mon  lieutenant,  j'y  allais 
quand  vous  m'avez  arrêté...  Mais  plusieurs 
de  mes  hommes  y  sont  déjà.  . 
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Otto. 

J'entends  des  cris...  11  se  passe  quelque 
chose  d'inquiétant...  Mais  voici  un  de  nos 
hommes  qui  revient  ;  nous  allons  savoir  ce  que 
c'est... 

1^  Sergent,  toujours  dans  le  jardin. 

Allons,  plus  vite...  Qu'y  a-t-il?... 
Le  Soldat, 

également  invisible,  dans  le  jardin. 

Le  lieutenant?...  Où  est  le  lieutenant?... 

Otto 
Me  voici  !.  .  Qu'y  a-t-il?..    Parle... 

Le  Soldat. 

Mon  lieutenant,  le  lieutenant  von  Schaun- 
berg,  ils  l'ont  assassine!... 
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Otto. 

Quoi?...  Qui?..  Approche  donc!...  Que 
dis-tu  ?... 

Le  Soldat. 
]]  est  mort. 

Otto. 

Où,  comment?...  Qu'on  appelle  un  méde- 
cin... Je  vais  voir...  11  n'est  peut-être  que 
blessé?... 

Le  Soldat. 

Non,  mon  lieutenant.  ]1  a  une  balle  dans 
la  tête...  On  l'a  trouvé  dans  un  fourré... 

Otto. 
On  a  arrêté  l'assassin?... 
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te  Soldat. 

On  cherche  dans  le  bois...  On  n'a  vu  per- 
sonne... 

OHo. 

Qu'on  place  des  sentinelles  à  toutes  les 
issues  de  la  propriété...  Vite  !  Vite  !...  et 
qu'on  abatte  quiconque  tente  de  sortir...  11  ne 
peut  échapper...  Où  est  le  commandant?... 

Le  Sergent. 
Je  ne  sais  pas,  mon  lieutenant... 

Le  Bourgmestre. 

11  est  probablement  dans  sa  chambre,  à 
l'autre  bout  de  la  masion.  11  n'aura  pas 
entendu... 

Otto. 
Qu'on  aille  le  prévenir. 
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"Le  'Bourgmestre. 
Ceci  ne  présage  rien  de  bon... 

OHo. 

Ne  craignez  rien...  Le  coupable  ne  saurait 
échapper;  et  quand  il  sera  pris,  on  fera  un 
exemple  qui  leur  enlèvera  le  goût  de  recom- 
mencer... Mais  il  est  heureux  que  je  sois  là... 
Restez  tous  ici.  Que  personne  ne  sorte,  sinon 
je  ne  réponds  de  rien...  C'est  grave,  c'est 
très  grave... 

II   sort. 
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ACTE     DEUXIEME 


Même  décor. 


SCENE  1 

"Le  Commandant,  le  'Bourgmestre, 
le  lieutenant  Otto,  le  Secrétaire,   "Bel la. 

Le  Commandant. 

Monsieur  le  bourgmestre,  le  lieutenant 
Karl  von  Schaunberg  a  été  assassiné  chez 
vous,  dans  votre  propriété.  Un  de  vos  contre- 
maîtres a  été  arrêté  à  proximité  du  lieu  du 
crime.  11  est  donc  à  présumer  qu'il  est  le 
coupable.    En  tout  cas,    jusqu'à  preuve  du 
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contraire,  je  le  tiens  pour  tel  et  cela  suffit. 
11  faut  faire  un  exemple;  notre  sécurité  l'exige 
et    le    soin    de   cette    sécurité   l'emporte   sur 

toute  autre  con- 
sidération. En 
temps  de  guerre, 
la  meilleure  jus- 
tice est  la  plus 
prompte.  Votre 
contremaître  sera 
donc  fusillé  à  sept 
heures  précises, 
à  moins  que  d'ici 
là  vous  ne  m'ayez 
livré  celui  qui 
selon  vous  est  le 
coupable.  Vous 
connaissez  mieux 
que  moi  la  valeur 
et  la  moralité  de  vos  gens,  vous  êtes  donc, 
mieux  que  moi,  à  même  de  le  découvrir.  Je 
pourrais  ordonner  une  répression  terrible. 
Tout  autre  à  ma  place  aurait  livré  la  ville  au 
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pillage  et  à  l'incendie  et  passe  par  les  armes 
le  tiers  ou  la  moitié  de  ses  habitants.  C'eût 
été  plus  régulier.  Accédant  aux  désirs  de  mon 
lieutenant  Otto  Hilmer,  je  me  contente  d'une 
seule  victime.  Ne  me  faites  pas  regretter  ma 
clémence  et  ma  modération. 

"Le  "Bourgmestre. 

Je  répète  ce  que  j'ai  dit  à  ceux  qui  l'ont 
arrêté  ;  il  est  tout  à  fait  impossible  que  mon 
contremaître,  le  vieux 
Claus,  ait  commis  le 
crime.  11  est  à  mon 
service  depuis  plus 
de  quarante  ans  et  j'en 
réponds  comme  de 
moi-même.  C'est 
l'homme  le  plus  doux, 
le  plus  patient,  le  plus 

résigné,  le  plus  inoffensif  qu'on  puisse  ren- 
contrer. Si  on  l'a  arrêté  dans  le  petit  bois  où 
est  tombé  le  lieutenant,  c'est  qu'au  milieu  de 
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ce  petit  bois  se  trouve  une  pépinière  où  je 
l'avais  moi-même  envoyé  ce  matin  pour  y 
écussonner  les  rosiers.  11  n'avait  d'autre  arme 
que  son  sécateur  et  son  greffoir...  11  n'y  a  plus 
une  arme  à  feu  dans  la  maison.  Je  suis  du  reste 
convaincu  que  de  tous  mes  ouvriers  ou 
employés,  le  vieux  Claus  est  peut-être  le  seul 
qui  de  sa  vie  n'ait  jamais  manié  un  fusil  ou  un 
revolver. 

Le  Commandant. 

Monsieur  le  bourgmestre,  vous  ne  semblez 
pas  vous  rendre  compte  qu'en  disculpant 
votre  contremaître,  c'est  vous-même  que  vous 
accusez  et  condamnez.  Mais  je  ne  discute 
pas;  l'enquête  ne  me  regarde  point.  Arran- 
gez-vous comme  vous  voudrez  ;  ce  que  j'ai 
dit  est  dit.  11  me  faut  un  coupable  et  il  faut 
que  ce  coupable  soit  exécuté  à  sept  heures. 
Ce  sera  celui  que  vous  désignerez  parmi  les 
vôtres  ;  vous-même,  si  vous  ne  m'en  offrez  pas 
d'autre.  En  attendant,  veuillez  vous  considérer 
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comme  prisonnier  chez  vous.  La  maison  est 
gardée  ;  et  toute  tentative  d'évasion  serait 
impitoyablement  réprimée.  Je  vous  ferai 
connaître  à  quatre  heures,  le  montant  de 
l'amende  que  la  ville,  outre  la  contribution  de 
guerre,  aura  à  me  payer  demain  matin,  avant 
midi. 


11   sort. 
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SCÈNE   11 
"Les  mêmes,  moins  le  Commandant. 


Le  Bourgmestre. 

C'est  insensé!...  Comment!  il  faut  que  je 
désigne  moi-même  le  coupable  parmi  mes 
gens,  alors  que  je  sais  qu'il  est  matériellement 
impossible  qu'il  s'y  trouve  ;  et  si  je  ne  le  livre 
pas  avant  ce  soir,  c'est  me  livrer  moi-même 
au  peloton  d'exécution!...  Avouez  que  votre 
commandant,  avec  sa  clémence  et  sa  modéra- 
tion, est  un  pince-sans-rire  assez  sinistre... 
J'aimerais  mieux  avoir  affaire  à  une  brute  qui 
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fusille  à  tort  et  à  travers  et  met  tout  à  feu  et 
à  sang  ;  au  moins  on  saurait  tout  de  suite 
à  quoi  s'en  tenir... 

ono. 

Que  voulez-vous?...  Telle  que  l'affaire  se 
présente,  il  ne  lui  est  guère  possible  d'agir 
autrement... 

Bella. 
Otto!... 

ono. 

Mais  c'est  vrai,  à  la  fin!...  Vous  le  voyez, 
nous  sommes  entourés  d'ennemis  et  de 
traîtres,  nous  baignons  dans  la  haine  et  vivons 
dans  un  guet-apens  perpétuel  ;  notre  vie  tient 
à  un  fil  ;  et  à  chaque  instant,  chacun  de  nous 
s'attend  à  recevoir  une  balle  dans  la  tête... 
11  est  naturel  que  nous  nous  défendions  puis- 
qu'on nous  traite  ainsi!...  11  me  semble  que 
la  décision  de  mon  commandant  est  très  juste, 
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très  raisonnable  et  très  humaine.  11  avait  le 
droit,  il  avait  presque  le  devoir  de  tout  mas- 
sacrer ;  il  se  contente  d'une  seule  victime... 
Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  exiger  qu'un 
pareil  crime  reste  impuni  ;  c'en  serait  fait  de 
nous.  11  vous  sera  d'ailleurs  facile  de  trouver 
le  coupable  ;  vous  n'aurez  qu'à  confirmer  les 
circonstances  qui  le  désignent.  Le  seul  fait  de 
sa  présence  dans  ce  bois,  crée  contre  lui  une 
présomption  si  grave  que  tous  vos  efforts  ne 
parviendront  pas  à  l'ébranler.  Vous  n'avez 
qu'à  laisser  faire,  à  laisser  aller  les  choses, 
à  ne  pas  intervenir  ;  et  si  le  commandant  se 
trompe,  que  l'erreur  retombe  sur  lui. 

Le  Bourgmestre. 

Je  ne  vous  reconnais  pas,  Otto,  et  la  guerre 
vous  a  complètement  transformé...  Vous 
connaissez  le  vieux  Claus  aussi  bien  que  moi... 
Vous  savez  que  de  tous  mes  ouvriers  c'est 
peut-être  le  seul  qui  soit  absolument  incapable 
d'un  acte  de  ce  genre...  Ce  serait  n'importe 
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quel  autre,  je  pourrais  avoir  un  doute,  je 
pourrais  me  dire  :  soit,  peut-être,..  En  temps 
de  guerre,  on  ne  sait  plus...  Mais  lui!  C'est 
aussi  impossible  que  si  l'on  affirmait  que 
l'enfant  que  Bella  va  mettre  au  monde,  a  fait 
le  coup...  Une  présomption  grave  î...  Com- 
ment osez-vous  me  dire  ça!...  Vous  savez 
pourquoi  le  pauvre  brave  homme  était  là  dans 
la  pépinière...  Je  l'y  avais  envoyé  moi-même, 
quand  il  était  venu  prendre  mes  ordres  à  six 
heures  du  matin...  Si  je  ne  fais  pas  tout  ce 
qu'il  est  possible  de  faire  pour  démontrer  son 
innocence,  c'est  comme  si  je  commandais 
moi-même  le  peloton  d'exécution... 

ono. 

Et  si  vous  démontrez  son  innocence,  vous 
vous  mettez  à  sa  place,  devant  le  peloton. 

"Le  Bourgmestre. 

Tant  pis,  j'aime  mieux  çaî...  Mais  il  n'est 
pas  possible  que  nous  en  venions  là... 
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ono. 

Et  nous  n'y  viendrons  pas,  si  vous  le 
voulez  bien...  Nous  avons  du  temps  devant 
nous.  D'ici  ce  soir,  il  est  à  peu  près  certain 
que  le  véritable  coupable  sera  découvert. 

Le  Bourgmestre. 

Le  véritable  coupable?...  Savez-vous  où 
il  faut  le  chercher?  Parmi  vos  hommes!... 
C'est  tout  simplement  un  de  vos  soldats  qui  a 
profité  de  l'occasion  pour  se  débarrasser  d'un 
chef  qui  le  maltraitait.  Vous  m'avez  dit  vous- 
même  avant  l'entrée  du  commandant,  que  le 
lieutenant  von  Schaunberg  était  un  insuppor- 
table hobereau  que  tous  méprisaient  et  détes- 
taient... 

ono. 

C'est  possible,  et  cela  ne  m'étonnerait  nul- 
lement... 11  a  déjà,  paraît-il,  dans  un  autre 
régiment,  échappé  par  miracle  à  un  attentat 
du  même  genre  ;  mais  on  a  étouffé  l'affaire... 


—  9: 


C'est  donc  assez  probable  ;  mais  il  s'agira  de 
le  prouver  et  ce  ne  sera  pas  facile...  En  tous 
cas,  je  ferai  moi-même  l'enquête  de  ce  côté; 
vous,  du  vôtre,  interrogez  Claus  ;  peut-être 
pourra-t-il  nous  donner  quelques  indications 
utiles... 

Le  Bourgmestre. 

Je  veux  bien,  mais  je  n'en  attends  pas 
grand  chose;  le  pauvre  homme  ne  sait  évidem- 
ment rien,  sinon,  il  aurait  déjà  dit  ce  qu'il 
sait...  Mais,  entre  nous,  croyez-vous  que  le 
commandant  ait  parlé  sérieusement  et  qu'il  ait 
réellement  l'intention  de  m'écraser  dans  son 
effroyable  dilemme  en  me  condamnant  à 
mourir  à  la  place  de  l'innocent  que  je  me 
refuse  à  livrer?... 

ono. 

Ne  vous  faites  pas  d'illusions  ;  ce  n'est  pas 
par  là  qu'il  nous  faut  chercher  le  salut.  Tel 
que  je  le  connais,  il  ne  revient  jamais  sur  ce 
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qu'il  a  décidé.  11  n'y  a  pas  d'espoir  de  ce 
côté  ;  mais  il  y  en  a  beaucoup  de  tous  les 
autres.  Nous  nous  y  mettrons  tous.  Interro- 
gez d'abord  votre  Claus  ;  moi  je  vais  voir  mes 
hommes... 

Bella. 
Et  moi,  puis-je  sortir?... 

Oth, 
Pourquoi?... 

Belia. 

Tu  comprends  que  je  ne  vais  pas  rester 
tranquillement  dans  mon  coin  pendant  que  la 
vie  de  mon  père  est  en  jeu  ! ...  J  e  vais  descendre 
en  ville,  voir  des  gens,  parler,  interroger, 
faire  quelque  chose  enfin!...  11  n'est  pas  pos- 
sible que  tous  nos  efforts  réunis... 

ono. 

Bien,  viens  avec  moi,  j'obtiendrai  l'autori- 
sation... 
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Le  Bourgmestre. 
Claus  est-il  là?... 

ono. 

Il  est  arrêté  et  gardé  par  mes  hommes,  je 
vais  vous  l'envoyer... 

II  sort  avec  Bella. 

Le  Secrétaire, 

Je  vous  quitte  aussi,  monsieur  le  bourg- 
mestre... Je  vais  voir  les  échevins,  les  conseil- 
lers... Peut-être  qu'une  démarche  de  leur  part 
et  leur  intervention... 


Le  Bourgmestre. 

Allez,  mon  bon  Pierre...  (ii  lui  serre  u  main.) 
11  y  a  de  mauvais  moments...  Mais  voici 
Claus,  laissez-moi  seul  avec  lui... 

Sort  le  secrétaire.  Entre  Claus  la  tête  égratignée 
et  les  vêtements  déchirés. 
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SCÈNE   ]]] 

Le  Bourgmestre,   Claus. 

Claus. 
Bonjour,  monsieur  le  bourgmestre... 

Le  Bourgmestre. 

C'est  toi,  mon  bon  Claus...  Mais  qu'est-ce 
qu'ils  t'ont  fait?...  Tu  saignes  de  la  bouche  et 
du  front?... 

Claus. 

11  n'y  a  pas  grand  mal,  monsieur  le  bourg- 
mestre... Ils  m'ont  un  peu  secoué  parce  que 
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je  ne  comprenais  pas  tout  de  suite  ce  qu'ils 
me  voulaient,  mais  il  n'y  a  pas  grand  mal... 
Heureusement  que 
j'avais  une  vieille  che- 
mise et  mon  pantalon 
numéro  trois... 

"Le  'Bourgmestre. 

Vous  savez  de  quoi 
ils  vous  accusent? 

Claus. 

Oui,  monsieur  le 
bourgmestre,  je  ne  com- 
prenais  pas  d'abord  ; 
mais  monsieur  Otto  m'a 
expliqué... 


Le  Bourgmestre. 

Voilà  plus  de  quarante  ans  que  nous  tra- 
vaillons ensemble,  mon  vieux  Claus  et  nous 
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n'avons  rien  à   nous  reprocher.    Vous   avez 
confiance  en  moi?... 

Ciaus. 
Oui,  monsieur  le  bourgmestre. 

Le  Bourgmestre. 

Dites-moi  donc  tout  ce  que  vous  savez. 
Parlez  sans  crainte,  je  vous  donne  ma  parole 
que  tout  ce  que  vous  direz  restera  entre  nous. 

Claus. 

Je  ne  sais  pas  grand  chose,  monsieur  le 
bourgmestre.  J'étais  dans  la  pépinière  où 
vous  m'aviez  envoyé  ce  matin;  j'étais  en  train 
d'émonder  les  rosiers...  Ils  en  avaient  bien 
besoin,  monsieur  le  bourgmestre,  surtout  les 
Paul  Néron,  qui  avaient  des  gourmands  hauts 
comme  ça!...  Et  les  Malmaison  et  les  Niel 
commencent  la  rouille,  monsieur  le  bourg- 
mestre... 


Le  Bourgmestre. 

La  rouille?...  Ça  m'étonne,  je  n'avais  rien 
remarqué,  il  y  a  deux  jours.  Nous  reste-t-il 
encore  du  cryptol  sulfureux?... 

Claus. 

Deux  ou  trois  litres,  monsieur  le  bourg- 
mestre... 

"Le  Bourgmestre. 

C'est  peu...  Enfin,  j'irai  voir  ça  demain... 
Et  ensuite,  que  s'est-il  passé? 

Claus. 

Ensuite,  monsieur  le  bourgmestre,  j'ai 
entendu  un  coup  de  fusil... 

Le  Bourgmestre. 
De  quel  côté?  A  quelle  distance?... 

Claus. 

Pas  très  loin,  monsieur  le  bourgmestre... 
Peut-être  à  quarante  ou  cinquante  mètres  de 
l'endroit  où  je  travaillais... 
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Le  Bourgmestre. 
Ensuite?... 

Ciaus. 

Ensuite,  monsieur  le  bourgmestre,  j'ai 
continué  mon  travail,  en  me  disant  qu'un  coup 
de  feu  de  plus  ou  de  moins,  en  temps  de 
guerre,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  aban- 
donner mes  rosiers.  Alors  j'ai  entendu  des 
cris,  je  suis  sorti  de  la  pépinière,  pour  voir 
ce  qui  se  passait  ;  des  soldats  allemands  m'ont 
aperçu,  se  sont  jetés  sur  moi,  m'ont  bousculé 
et  distribué  des  coups  de  poing  en  me  criant  : 
«  kapout  !  kapout  !  »  et  m'ont  entraîné  vers  la 
maison  où  monsieur  Otto  m'a  délivré  et  mis 
sous  clef  dans  la  resserre  des  semences,.. 

"Le  Bourgmestre. 

Après  le  coup  de  feu,  vous  n'avez  vu  per- 
sonne à  proximité,  personne  n'a  fui  sous  bois, 
vous  n'avez  rien  entendu,  rien  remarqué?... 

Claus. 
Vous    savez,    monsieur    le    bourgmestre. 


qu'il  y  a  une  haie  très  épaisse  tout  autour  de 
la  pépinière  et  qu'on  ne  voit  rien  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  bois... 

Le  Bourgmestre. 

Et  parmi  nos  ouvriers,  vous  ne  soupçonnez 
personne,  vous  ne  voyez  personne  à  qui  on 
ait  monté  la  tête  ou  qui  ait  tenu  des  propos 
qui  puissent  nous  mettre  sur  la  voie  ?.. .  J  e  vous 
donne  une  fois  de  plus  ma  parole  que  tout  ceci 
restera  strictement  entre  nous... 

Claus. 

Les  jeunes  gens  sont  partis,  monsieur  le 
bourgmestre,  les  têtes  chaudes  sont  allées 
rejoindre  l'armée...  11  ne  reste  ici  que  les  vieux 
comme  nous  qui  savent  bien  qu'on  ne  peut 
rien  contre  la  volonté  de  Dieu  et  que  la  vio- 
lence attire  le  malheur... 

"Le  Bourgmestre. 

Et  dans  le  pays,  dans  la  ville,  vous  ne 
connaissez   pas   une  mauvaise    tête    qui    soit 


capable    d'avoir     fait     le 
coup  ?... 

Clans. 

C'est  plus  difficile,  mon- 
sieur le  bourgmestre... 
Mais  j'ai  beau  chercher, 
depuis  le  départ  des  jeunes 
gens,  je  ne  vois  plus  per- 
sonne... 

Le  Bourgmestre. 

Vous  êtes  croyant  et 
très  pieux,  mon  bon  Claus  ; 
et  ce  n'est  pas  moi  qui  vous 


le  reprocherai...  Vous  me 
jurez  donc  que  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit  est  l'exacte 
vérité  et  que  vous  ne  me 
cachez  rien?... 

Claus. 

Je  le  jure  sur  mon  salut 
éternel ,  monsieur  le  bourg- 
mestre... 

Le  Bourgmestre. 


]  e  vous  crois,  mon  vieux 
Claus  et  n'avais  pas  besoin 
de  ce  serment...  Mais  c'est 
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que  tout  ceci  est  très  important  pour  moi,  car 
ma  vie  en  dépend... 

Clans. 

Votre  vie?...  Comment  donc,  monsieur  le 
bourgmestre?... 

Le  Bourgmestre. 

Oui,  vous  savez  que  si  je  déclare  que  vous 
êtes  innocent,  et  si  je  ne  trouve  pas  le  cou- 
pable, c'est  moi  qui  serai  fusillé,  ce  soir, 
à  votre  place... 

Claus. 

Vous,  monsieur  le  bourgmestre?...  Pour- 
quoi?... Mais  vous  n'avez  rien  fait!...  Ce 
n'est  pas  possible  et  ça  ne  s'est  jamais  fait!... 

Le  Bourgmestre. 

Mais  si,  mon  pauvre  Claus;  c'est  ce  qu'ils 
ont  fait  à  Aerschot,  c'est  ce  qu'ils  font 
partout  et  ça  se  fera  également  ici...  Otto  m'a 
dit  lui-même  que  rien  ne  saurait  l'empêcher... 
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Cla 


us. 


Ce  n'est  pas  possible,  monsieur  le  bourg- 
mestre, ce  serait  trop  injuste  !  On  trouvera  le 
coupable,  ou  bien  quand  il  saura,  il  aura 
honte  et  il  viendra  se  dénoncer...  Ou  bien 
vous  pourrez  fuir,  monsieur  Otto  vous 
aidera.  ..11  arrivera  quelque  chose  et  je  suis  sûr 
que  le  bon  Dieu  ne  permettra  pas... 

Le  Bourgmestre. 

11  permet  bien  d'autres  choses,  mon  pauvre 
Claus,  il  permet  tout  aujourd'hui...  11  n'arri- 
vera que  ma  mort  ;  et  nous  pourrons  nous 
estimer  bien  heureux  s'il  n'arrive  rien 
de  pire...  Vous  savez  comme  moi  que 
toute  fuite  est  impossible...  Otto  pourrait 
à  la  rigueur  favoriser  la  mienne  ;  mais  alors 
il  serait  fusillé  à  ma  place  ;  et  ce  ne  serait 
pas  juste  non  plus...  Mais  tout  n'est  pas 
perdu.  Otto,  en  ce  moment,  fait  une 
enquête  parmi  ses  hommes  ;  elle  donnera 
peut-être  un  résultat...  Vous,  de  votre  côté, 
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vous  allez  réunir  les  jardiniers.  Vous  leur 
parlerez.  Vous  avez  sur  eux  une  grande 
influence  ;  ils  vous  écouteront.  Vous  leur 
exposerez  la  situation  telle  qu'elle  est  ;  et  si 
l'un  d'eux  connaît  le  coupable,  vous  vous 
arrangerez  entre  vous...  Je  ne  demande  pas 
qu'ils  le  dénoncent  ou  le  livrent...  Je  ne  veux 
pas  m'en  mêler...  C'est  à  eux  de  savoir  ce 
qu'ils  auront  à  faire... 

Claus. 

Je  leur  parlerai,  monsieur  le  bourgmestre, 
et  soyez  sûr  que  si  le  coupable  se  trouve 
parmi  eux,  il  fera  son  devoir... 

"Le  Bourgmestre. 

Réunissez-les  dans  la  serre  aux  palmiers, 
sous  prétexte  d'un  travail  urgent  pour  y 
réparer  les  dégâts  de  cette  nuit.  Je  demanderai 
à  Otto  qu'on  vous  laisse  aller  et  venir  libre- 
ment... Justement,  le  voici... 

Entre  Otto. 
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SCENE  IV 
"Les  mêmes,   Otto. 


Le  'Bourgmestre. 

Otto,  j'ai  interrogé  Claus  ;  comme  j'en 
avais  la  certitude,  il  est  aussi  innocent  que 
vous  et  moi  ;  et  comme  je  l'avais  prévu,  il  n'a 
pu  me  donner  aucun  renseignement.  Pouvez- 
vous  prendre  sur  vous  de  le  laisser  aller  et 
venir  librement,  afin  qu'il  puisse  faire,  parmi 
mes  jardiniers  et  employés,  l'enquête  qui 
amènera  peut-être  la  découverte  du  cou- 
pable?... 

Otto. 

Parfaitement;  j'ai  pleine  confiance  en  lui. 
Suivez-moi,  Claus,  je  vais  donner  les  ordres 
nécessaires. 

]|  sort  avec  Claus. 
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SCÈNE  V 


Le  Bourgmestre,   Otto. 

Resté  seul,  le  bourgmestre  tire  sa  montre 
et  regarde  l'horloge  à  gaine. 


Le  Bourgmestre. 

Trois  heures...  11  n'y  a  plus  beaucoup  de 
temps  à  perdre...  (Rentre  Otto.)  Eh  bien,  qu'avez- 
vous  trouvé,  de  votre  côté?... 

Otto. 

Je  suis  un  peu  moins  inquiet  ;  mais  tout 
dépendra  de  vous...  Voici  d'abord  le  résultat 
de  l'autopsie  sommairement  faite  par  le  docteur 
Van  Cassel  :  il  est  établi  que  la  balle,  entrée 
par  la  nuque,   a  traversé  le  cervelet  et   est 
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sortie  par  le  front.  Elle  n'a  pas  été  retrouvée. 
Elle  paraît  avoir  le  calibre  d'une  arme  de 
guerre... 

Le  Bourgmestre. 

C'est  déjà  quelque  chose,  puisque  cela 
prouve  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  fusil  de 
chasse... 

ono. 

Oui,  mais  c'est  peut-être  une  balle  de 
revolver...  En  tout  cas,  il  me  semble  impos- 
sible de  prouver  qu'un  des  nôtres  a  commis 
le  crime.  Au  moment  du  coup  de  fusil,  nous 
n'avions  ici  que  cent  cinquante  hommes,  plus 
une  douzaine  de  hulans.  Les  soldats  ont  formé 
les  faisceaux  sur  la  place  et  ne  l'ont  pas 
quittée.  Les  hulans,  à  l'exception  de  deux 
d'entre  eux  qui  étaient  de  planton  devant  la 
maison,  pansaient  leurs  chevaux  dans  l'écurie 
de  l'hôtel  de  la  Licorne.  Je  n'ai  de  doutes 
qu'au  sujet  de  six  hommes  munis  de  leurs 
armes,  qui  ont  été  placés  dans  la  petite  cour 
derrière  les  communs...  Ce  sont  ceux  qui  sont 
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accourus  au  coup  de  feu...  II  faudrait  que  l'un 
d'eux  eût  rôdé  dans  le  jardin  et  dans  le  bois... 
C'est  possible,  mais  il  est  certain  qu'aucun 
de  ses  camarades  ne  le  dénoncera  ;  car  tous 
avaient  à  se  plaindre  du  lieutenant...  J'ai  moi- 
même  examiné  les  armes  des  six  hommes  en 
question  ;  il  ne  semble  pas  qu'ils  en  aient  fait 
usage  depuis  ce  matin;  les  canons,  en  effet,  en 
sont  brillants  et  huilés  comme  s'ils  sortaient 
de  chez  l'armurier... 

Le  Bourgmestre. 

]]  est  facile  de  passer  une  baguette  dans  le 
canon  d'un  fusil. 

ono. 

Évidemment;  mais  disons-nous  bien  que  si 
nous  n'apportons  pas  au  commandant  une 
preuve  matérielle  et  irrécusable,  il  n'admettra 
jamais  qu'un  de  ses  hommes  ait  fait  le  coup... 
Quand  je  lui  ai  parlé  de  mes  soupçons,  j'ai 
cru  qu'il  allait  m'étrangler  ;  il  s'est  mis  à  hurler 
que  j'étais  un  renégat,  que  je  ne  pensais  qu'à 


déshonorer  un  collègue  dont  j'étais  jaloux  et 
l'armée  allemande  tout  entière  dont  je  n'étais 
plus  digne  de  faire  partie...  J'ai  dû  prestement 
battre  en  retraite  et  lui  affirmer  que  mes 
soupçons  ne  reposaient  sur  rien  ;  sinon  nous 
perdions  tout... 

Le  Bourgmestre. 

De  sorte  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  de 
ce  côté?... 

ono. 

Je  le  crains... 

Le  Bourgmestre, 

Encore  une  porte  qui  se  ferme...  Et  vous 
avez  revu  le  commandant?... 

Otto. 

Je  l'ai  revu;  j'en  rapporte  une  impression 
plus  favorable,  mais,  encore  une  fois,  tout 
dépendra  de  vous...  Mais  voici,  tout  d'abord, 
une  proclamation  qu'il  m'a  remise,  afin  que 


vous  y  apposiez  votre  signature.  Elle  est  du 
reste  déjà  imprimée  et  sera  bientôt  affichée 
sur  les  murs  de  la  ville... 

Le  Bourgmestre. 
Voyons  cette  proclamation... 

Otto. 

La  voici  :  (lisant)  «  Un  attentat  inqualifiable 
ayant  été  commis  sur  la  personne  d'un  des 
chefs  de  l'armée  allemande,  si  le  coupable 
n'est  pas  livré  avant  sept  heures  précises  de 
ce  soir,  le  bougmestre  de  la  ville  de  Stilmonde, 
responsable,  sera  fusillé  à  la  susdite  heure. 

«  Si  un  autre  attentat  était  commis,  la  ville 
sera  livrée  au  pillage  et  à  l'incendie  ;  et  le 
dixième  homme  de  tous  les  habitants  mâles, 
sera  passé  par  les  armes.  » 

Le  Bourgmestre. 
Et  il  veut  que  je  signe  ça?... 

Otto. 
11  Je  faut...  Il  a  du  reste  escompté  votre 


consentement,  car  votre  signature  figure  déjà 
au  bas  de  la  feuille... 

Le  Bourgmestre. 

Alors   ce   n'était  pas  la   peine   de   me  la 
demander... 

ono. 

C'est  plus  correct  et  plus  régulier... 

Le  "Bourgmestre. 
Et  si  je  refuse?... 

Otto 

Vous  n'y  gagnerez  rien  ;  il  passera  outre 
et  ne  vous  pardonnera  pas  votre  refus... 

Le  Bourgmestre. 
Que  peut-il  faire  de  plus  que  me  fusiller?... 

Otto. 
Vous  n'êtes  pas  le  seul  qu'il  puisse  fusiller... 

—  ii3  — 


Le  Bourgmestre. 

C'est  vrai...  Après  tout,  ce  n'est  que  ma 
propre  condamnation  que  je  signe,  et  je  ne  fais 
tort  à  personne...  (ii  signe.)  Voilà  qui  est  fait... 
Mais  on  pourrait  peut-être  améliorer  un  peu 
la  syntaxe... 

Otto. 

Gardez- vous  d'y  toucher...  11  est  persuade 
que  c'est  irréprochable. 

Le  Bourgmestre. 

Mon  pauvre  Otto,  je  crois  qu'il  ne  me 
reste  plus  qu'à  faire  mon  testament...  11  est 
fait  d'ailleurs;  mais  je  voudrais  bien  le  revoir, 
afin  de  retoucher  certaines  dispositions... 

Otto. 

Ne  dites  pas  cela,  ne  perdez  pas  courage  ; 
il  y  a  encore  bien  des  chances  de  vous  en 
tirer... 

Le  Bourgmestre. 
Ah?...  Moi  je  n'en  vois  plus... 
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ono. 

11  y  a  d'abord  ceci  :  le  commandant  est  si 
bien  convaincu  que  Claus  a  fait  le  coup  qu'il 
est  fort  capable  de  le  faire  fusiller  en  même 
temps  que  vous,  si  vous  vous  obstinez  à  pro- 
clamer son  innocence.  Il  s'imagine  que  vous 
voulez  à  toute  force,  le  soustraire  au  châtiment 
qu'il  mérite.  Au  fond,  je  m'en  suis  aperçu, 
il  ne  tient  pas  du  tout  à  vous  'faire  fusiller; 
il  n'a  aucune  haine  contre  vous... 

Le  Bourgmestre. 
]]  est  bien  bon... 

ono. 

Mais  il  lui  faut  son  exemple  à  tout  prix; 
sur  ce  point,  il  est  irréductible  et  je  ne  saurais 
lui  donner  tort...  J'ai  compris  qu'au  besoin 
il  n'exigera  plus  que  vous  affirmiez  la  culpa- 
bilité de  Claus. , .  1 1  suffira  que  vous  vous  teniez 
tranquille,  que  vous  ne  fassiez  pas  d'esclandre 
et  ne  proclamiez  pas  son  innocence...  Vous 
n'avez  qu'à  ignorer  ce  qui  se  passe. 
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Le  Bourgmestre. 

Ah  ?...  Et  vous,  que  feriez-vous  à  ma 
place?... 

ono. 

Je  n'hésiterais  pas.  Après  tout,  puisqu'il  y  a 
ici  deux  innocents,  pourquoi  serait-ce  vous, 
incontestablement  le  plus  innocent  des  deux, 
qui  seriez  seul  sacrifié?...  Nous  sommes  en 
guerre  ;  il  y  a  des  chances  et  des  malchances 
qui  n'ont  plus  rien  de  commun  avec  celles  de 
la  vie  ordinaire.  Ceux  sur  qui  tombe  le 
malheur  n'ont  qu'à  se  résigner...  Les  autres 
ne  sont  pas  responsables  d'une  injustice  à 
laquelle  ils  n'ont  pas  plus  de  part,  à  laquelle 
ils  sont  aussi  étrangers  qu'à  l'injustice  d'un 
pont  qui  s'effondre  ou  d'une  tour  qui 
s'écroule... 

Le  Bourgmestre. 

Tout  ceci  est  beaucoup  trop  subtil  pour 
moi.  Je  ne  vois  et  ne  comprends  qu'une 
chose  :  Claus  est  innocent.  Si  je  ne  l'affirme 
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pas  hautement,  de  par  la  volonté  même  de 
votre  commandant,  mon  silence  équivaut 
à  une  accusation  formelle  ;  et  pour  sauver  ma 
vie,  je  pousse  moi-même  de  mes  propres 
mains,  celui  que  je  sais  innocent,  devant  le 
peloton  d'exécution.  Cet  acte  a-t-il  un  nom 
en  allemand?... 

Otto. 

Vous  ne  voulez  pas  me  comprendre.  De 
toute  façon,  en  me  mettant  à  votre  point  de 
vue,  une  injustice  sera  commise.  11  s'agit 
de  savoir  qui,  de  vous  ou  de  Claus,  en  doit 
être  victime.  Pourquoi  est-ce  vous  plutôt  que 
lui  qui  devez  mourir?... 

"Le  Bourgmestre. 

Pourquoi  est-ce  lui  plutôt  que  moi  qui  doit 
périr?... 

Otto. 

Parce  qu'il  a  été  désigné  par  le  sort,  le 
hasard,  le  destin  ou  ce  que  vous  voudrez... 
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Vous  n'en  êtes  pas  comptable  ;  et  il  n'y  a 
aucune  raison  de  vous  écrier,  à  peu  près 
comme  Nisus  :  «  Moi  !  c'est  moi  qui  l'ai  fait  ; 
laissez-moi  mourir  à  sa  place!...  »  C'est  du 
sublime  de  théâtre  et  de  l'héroïsme  intem- 
pestif qui  n'ont  rien  à  faire  ici... 

Le  Bourgmestre. 

Évidemment,  si  j'allais  dire  au  commandant, 
afin  de  sauver  Claus  :  «  Ne  cherchez  plus, 
c'est  moi  qui  ai  tué  le  lieutenant.  »  Je  ferais, 
comme  vous  dites,  de  l'héroïsme  intempestif  ; 
et  cet  héroïsme  là,  n'est  pas  du  tout  à  ma 
portée...  Je  n'ai  rien  d'un  héros;  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  honnête  homme,  comme  les 
autres  hommes  de  cette  ville  ;  comme  les 
autres  hommes  j'ai  peur  de  la  mort  et  je  tiens 
à  la  vie  autant  que  n'importe  qui  ;  et  peut-être 
plus  que  n'importe  qui,  car  ma  vie  jusqu'ici 
fut  plus  heureuse  que  je  ne  le  méritais...  Je 
voudrais  la  finir  aussi  tranquillement  que 
possible;  mais  encore  faut-il  la  finir  propre- 
ment...  Vous  avez  beau  me  dire  que  Claus, 
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tout  innocent  qu'il  est,  doit  mourir  parce 
qu'il  a  été  désigné  par  le  sort  et  que  je  n'en 
suis  pas  responsable...  Mais  moi  aussi  je  suis 
désigné  par  le  sort!...  Si  un  malheureux 
hasard  a  voulu  qu'il  se  trouvât  à  l'endroit  du 
crime,  c'est  un  hasard  pareil  et  également 
malheureux  qui  veut  que  je  me  trouve  à  la 
tête  de  cette  ville  au  moment  d'une  responsa- 
bilité et  d'un  danger  terribles...  Notre  situa- 
tion, au  point  de  vue  de  la  malchance  et  de 
l'excuse  qne  vous  cherchez  dans  le  destin  est 
absolument  identique...  Si  Claus  avait  dans 
ses  mains  le  pouvoir  que  j'ai  dans  les  miennes, 
si  ma  vie  ou  ma  mort  dépendaient  de  son  seul 
témoignage,  et  si,  me  sachant  innocent,  il  me 
proclamait  coupable,  vous  le  considéreriez 
comme  un  monstre  ou  le  dernier  des  lâches  ; 
or  il  ferait  exactement  ce  que  vous  voulez  que 
je  fasse...  Nous  sommes,  lui  et  moi,  tous 
deux  marqués,  au  même  point,  par  la  même 
fatalité  et  nos  chances  sont  égales  ;  mais  vous 
voudriez  m'inciter  à  tricher,  à  profiter  d'injustes 
avantages,  au   détriment   d'un  brave  homme 
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sans  défense,  qui  a  confiance  en  moi...  Je  ne 
demanderais  pas  mieux  que  de  me  laisser 
convaincre  par  tout  ce  que  vous  me  dites  ; 
mais  ce  n'est  pas  possible  et  je  ne  comprends 
pas  que  vous  ne  le  compreniez  pas  enfin!... 

Otto. 

Soit,  ne  discutons  plus,  puisque  vous  ne 
voulez  rien  entendre...  Admettons  que  la 
situation  soit  pareille  ;  mais  puisqu'il  faut 
choisir  entre  deux  existences,  mettrez- vous 
en  balance  la  vôtre  utile  et  nécessaire  à  tous 
avec  celle  d'un  pauvre  diable  qui  n'a  pas  de 
parents,  pas  d'enfants,  que  personne  ne 
regrettera,  qui  ne  rend  plus  aucun  service  et 
qui  bientôt  sera  à  charge  à  tout  le  monde... 

Le  Bourgmestre. 

L'existence  de  mon  vieux  Claus  vaut  la 
mienne  ;  et  il  ne  serait  pas  le  brave  et  saint 
homme  qu'il  est,  mais  le  dernier  des  misé- 


râbles,  que  ma  réponse  serait  la  même.  11  ne 
s'agit  pas  ici  d'estimer  la  valeur  ou  l'utilité 
d'une  vie  ;  mais  de  savoir  si  oui  ou  non, 
je  veux  déshonorer  la  mienne. 

ono. 

Je  ne  reconnais  pas  l'homme  sage,  l'homme 
de  bon  sens  et  de  bon  conseil  qui  ma  fait 
rhonneur  de  me  donner  sa  fille... 

Le  Bourgmestre. 

Et  moi  je  ne  connaissais  pas  Thomme  à  qui 
je  l'ai  donnée... 

ono. 

Je  serai  plus  juste  et  plus  raisonnable  que 
vous,  et  ne  renonce  pas  à  l 'espoir  de  vous  sauver 
malgré  vous.  Vous  avez  le  temps  de  réfléchir 
il  vous  reste  plus  de  trois  heures  et  j'obtien- 
drai qu'on  vous  laisse  le  choix  jusqu'à  la 
dernière  minute... 


Le  Bourgmestre. 

Mon  choix  est  fait.  Plus  je  réfléchirai,  plus 
je  verrai  clairement  qu'il  m'est  impossible  de 
faire  autre  chose  que  ce  que  tout  honnête 
homme  ferait  à  ma  place... 

Entre  CUus. 

Mais  voici  le  bon  Claus  qui  nous  apporte 
des  nouvelles...  Elles  rendront  peut-être  plus 
inutile  encore  toute  cette  discussion  qui  ne 
pouvait  mener  à  rien...  Eh  bien,  Claus, 
qu  avez- vous  appri  s  ? . . . 


SCENE   VI 
'Les  mêmes,   Claus. 

Claus. 

Voilà,  monsieur  le  bourgmestre...  J'ai  donc 
réuni  les  jardiniers  dans  la  serre  aux  palmiers. . . 
Ils  étaient  tous  présents,  excepté  le  vieux 
Decester  qui  est  malade  et  les  jeunes  gens 
qui  sont  partis  depuis  quinze  jours...  Je  leur 
ai  dit  ce  qui  s'était  passé  et  ce  qui  allait  se 
passer...  Ils  ont  compris...  Ils  étaient  indi- 
gnés... Et  j'ai  bien  vu  qu'ils  ne  savaient  rien, 
qu'ils  ne  pouvaient  rien  faire...  Mais  je  sais 
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aussi  que  si  le  coupable  s'était  trouvé  parmi 
eux,  ils  n'auraient  pas  eu  besoin  de  le  livrer... 
11  se  serait  livré  lui-même...   11  y  avait  des 


larmes  dans  tous  les  yeux,  monsieur  le 
bourgmestre;  et  dans  les  cœurs  autre  chose 
que  je  dirai  pas  en  présence  de  monsieur 
Otto... 


Le  Bourgmestre. 


J'en  étais  sûr.. 
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Claus. 

Maintenant,  monsieur  le  bourgmestre,  me 
permettez-vous  de  vous  dire  quelque  chose? 
Je  le  dirai  en  présence  de  monsieur  Otto,  car 
il  n'y  a  pas  de  mal  à  ce  qu'il  le  rapporte  à 
monsieur  le  commandant... 

Le  Bourgmestre. 
Qu'est-ce  donc,  mon  bon  Claus?... 

Claus. 

Voici,  monsieur  le  bourgmestre...  J'ai 
réfléchi,  monsieur  le  bourgmestre,  je  suis  un 
vieillard,  j'aurai  soixante-trois  ans  à  la  fin  du 
mois  prochain...  Je  suis  veuf,  je  n'ai  pas 
d'enfants,  monsieur  le  bourgmestre.  Personne 
ne  m'attendra  si  je  ne  rentre  pas  à  la  maison 
ce  soir...  J'ai  des  infirmités  qui  me  font 
souffrir  et  ma  vie  qui  est  presque  finie,  ne  vaut 
plus  grand  chose,  monsieur  le  bourgmestre... 
Alors  je  me  suis  dit  comme  ça,  monsieur  le 
bourgmestre  :  mon  vieux  Claus,  puisque  tu 
as    été   surpris    auprès    du    lieutenant   qu'on 
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a  tué,  il  serait  peut-être  préférable  que  tu  ne 
dises  plus  que  ce  n'est  pas  toi  qui  l'as  tué... 

Otto. 

Vous  reconnaissez  donc  que  vous  l'avez 
tué?... 

Ctaus. 

Non,  monsieur  Otto...  Je  ne  peux  pas 
reconnaître  que  je  l'ai  tué,  puisque  je  ne  l'ai 
pas  fait...  Je  n'ai  qu'à  ne  rien  dire  quand  on 
m'accusera  encore...  Ou  bien  je  demanderai 
à  monsieur  le  commandant  qu'il  me  fasse 
fusiller  à  la  place  de  monsieur  le  bourg- 
mestre. La  vie  de  monsieur  le  bourgmestre 
est  nécessaire  à  tout  le  monde  ici,  surtout  en 
ce  moment;  au  lieu  que  la  mienne  ne  sert  pas 
à  grand  chose... 

Otto, 

Vous  voyez?...  C'est  exactement  ce  que  je 
vous  disais...  11  n'y  a  plus  à  hésiter...  Ce 
brave  homme  a  compris,  mieux  que  vous,  son 
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devoir  et  le  vôtre...  Permettez-moi  de  vous 
serrer  la  main,  mon  vieux  Claus... 

CIûUS,   retirant  sa  main. 

Non,  monsieur  Otto...  Excusez-moi,  j'ai 
remué  la  terre  et  je  salirais  vos  gants  blancs.. . 

Le  Bourgmestre. 

Je  ne  veux  pas  seulement  vous  serrer  les 
mains,  bien  qu'elles  soient  couvertes  de  terre, 
je  veux  vous  embrasser  comme  un  frère,  mon 
vieux  Claus  (il  lembrasse).  Et  maintenant,  qu'il 
n'en  soit  plus  question...  Ce  que  vous  voulez 
faire  est  très  beau;  et,  de  votre  part,  ne 
m'étonne  pas  du  tout;  mais  ce  n'est  pas  pra- 
ticable... D'abord  je  n'ai  pas  le  droit  d'ac- 
cepter votre  sacrifice.  Autant  il  est  beau  de 
l'offrir,  autant  il  serait  odieux  d'en  profiter... 
Et  puis,  si  je  l'acceptais,  à  moins  que  vous 
ne  vous  déclariez  formellement  coupable,  il 
est  à  peu  près  certain  que  le  commandant  n'en 
voudrait  pas  de  son  côté.  Ce  n'est  pas  votre 
vie,  mais  la  mienne  ou  celle  de  l'assassin  qu'il 
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lui    faut,    pour   l'exemple  éclatant   qu'il   veut 
faire... 

Cîaus. 

Je  dirai  tout  ce  qu'il  faudra  dire  pour 
mourir  à  votre  place,  monsieur  le  bourg- 
mestre... 

Otto. 

Dans  ce  cas  il  acceptera,  j'en  réponds,  je 
m'en  charge  et  vous  êtes  sauvé... 

Le  'Bourgmestre. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est  toujours 
la  même  chose,  que  c'est  toujours  livrer  un 
innocent;  et  que  plus  vous  cherchez  à 
l'obscurcir,  plus  mon  devoir  s  éclaire...  Si  je 
ne  permets  pas  que  Claus  meure  volontaire- 
ment à  ma  place  en  se  déclarant  innocent,  il 
faut  que  je  permette  encore  bien  moins  qu'il 
le  fasse  en  se  reconnaissant  coupable,  alors 
que  je  sais  qu'il  ne  Test  pas...  Ce  serait  com- 
mettre deux  lâchetés  au  lieu  d'une... 
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ono, 

cherchant  à  entraîner  Claus. 

Venez,    Claus,    sauvons-le    malgré    lui. 
Allons  trouver  le  commandant... 


Le  Bourgmestre. 

Restez,  Claus...  Vous  m'aimez,  mon  vieux 
Claus,  vous  venez  de  m'en  donner  la  preuve 
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la  plus  belle  et  la  plus  profonde  que  l'homme 
puisse  donner  à  l'homme...  Je  vais  vous  en 
demander  une  autre,  plus  pénible  peut-être, 
ce  sera  la  dernière!...  Promettez-moi  que 
quoi  qu'il  arrive,  vous  n'irez  pas  trouver  le 
commandant. . . 

Chus. 

Monsieur  le  bourgmestre...  Monsieur  le 
bourgmestre,  vous  savez  mieux  que  moi  ce 
qu'il  faut  faire...  (ii  éclate  «n  sanglots.)  Mais  c'était 
de  bon  cœur,  monsieur  le  bourgmestre... 

Le    Bourgmestre,    l'embrassant. 

Adieu,  mon  vieux  Claus... 

Claus. 
Adieu,  monsieur  le  bourgmestre. 

Sort  Claus. 
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OHo. 

Je  n'y  comprends  plus  rien...  C'est  tout 
simplement  la  folie  du  martyre... 

Le  'Bourgmestre. 

Non,  mon  ami,  ce  sont  simplement  d'hon- 
nêtes gens  de  ce  pays...  Mais  on  frappe.  . 

Entrez    donc...    (Entre  Ic  valct   de   chambre.)     Qu'y 

a-t-il  ? 

Le  Valet  de  Chambre. 

Monsieur  le  bourgmestre,  monsieur  le 
commandant  vous  prie  de  l'accompagner  à 
l'Hôtel-de-Ville  avec  le  lieutenant  Otto. 


Le  Bourgmestre. 

C'est  juste;  j'oubliais  la  contribution  de 
guerre  et  l'amende...  La  discussion  sera 
dure...  Je  compte  sur  vous,  Otto... 
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ono. 

Je  ferai  de  mon  mieux,  mais  je  ne  peux  rien 
promettre,  le  commandant  ne  permet  guère 
qu'on  ne  soit  pas  de  son  avis... 

Le  Bourgmestre. 

Quelle  heure  est-il  ?...  Quatre  heures 
passées...  Et  j'étais  là  à  m'occuper  tranquil- 
lement de  mes  petites  affaires,  comme  si  j'étais 
seul  au  monde...  Il  est  temps  de  penser  aux 
autres... 


—     l32     — 


ACTE    TROISIÈME 


Même  décor. 


SCÈNE   1 

Le  Bourgmestre,  Bel  la,  T  loris, 
le  Secrétaire  communal. 


Le    Bourgmestre,    au  secrétaire. 

Puisque  vous  n'avez  pu  assister  à  la  réunion, 
monsieur  le  secrétaire,  je  vais  vous  mettre  au 
courant  de  ce  qu'on  y  a  décidé.  La  question 
de  la  contribution  de  guerre  et  de  l'amende 
imposée  à  la  ville  pour  la  mort  du  lieutenant 
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von  Schaunberg,  est  réglée.  Le  commandant 
exigeait  cinq  cent  mille  francs  pour  la  contri- 
bution et  deux  millions  pour  l'amende... 

T  loris. 

Plus  de  deux  cent  mille  fois  ce  qu'il 
valait  !... 

"Le  Bourgmestre. 

Évidemment,  évidemment...  C'est  un  peu 
cher...  J'ai  obtenu,  non  sans  peine,  qu'on 
réduisît  le  tout  à  un  million,  qui  devra  être 
payé  demain,  avant  midi.  J 'ai  dans  mon  coffre- 
fort  cinquante  mille  francs  en  espèces  que  je 
mets  à  la  disposition  de  la  commune.  La 
banque  De  Guyper  nous  versera  deux  cent 
cinquante  mille  francs;  l'échevin  Van  den 
Bulke,  cinquante  mille  et  le  conseiller  De 
Rudder,  soixante-quinze  mille  francs...  Voilà 
déjà  près  d'un  demi -million  d'assuré... 
L'échevin  Vermandel  tâchera  de  trouver  le 
reste  de  la  somme  chez  les  conseillers  commu- 
naux et  les   notables   de  la  place.   Vous  le 
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seconderez  dans  ses  démarches.  Tout  est 
donc  à  peu  près  en  ordre  et  je  peux  m'en 
aller  sans  trop  de  soucis...  Les  conditions 
sont  dures,  mais,  à  tout  prendre,  meilleures 
que  je  ne  l'espérais;  et  Stilmonde  n'aura  pas 
trop  à  souffrir  de  l'occupation...  En  tout  cas, 
son  sort  est  presque  enviable  quand  on  le 
compare  à  celui  de  tant  d'autres  villes...  C'est 
en  grande  partie  à  la  présence  d'Otto  qu'elle 
doit  cette  faveur.  Il  a  vraiment  tout  fait  ce 
qu'il  pouvait  faire  sans  se  compromettre 
dangereusement...  Je  tiens  à  le  reconnaître 
devant  vous  et  à  lui  rendre  justice...  J'ai  fait 
mes  adieux  aux  échevins,  aux  conseillers  et 
à  tous  mes  amis  de  l'Hôtel-de-Ville...  Ils 
ont  été  touchants,  et  je  ne  savais  pas  qu'on 
m'aimait  à  ce  point...  L'échevin  Vermandel 
faisait  pitié...  11  n'avait  plus  figure  humaine... 
11  se  cramponnait  à  mon  veston  et  voulait 
mourir  à  ma  place...  J'ai  eu  toutes  les  peines 
du  monde  à  lui  faire  comprendre  que  ce 
n'était  pas  son  tour  et  que  son  sacrifice  était 
impossible  et  inutile...   L'abbé  De  Coninck, 
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curé  de  Saint-Jean-Baptiste,  est  arrivé  à  la 
fin  de  la  séance  et  a  demandé  au  commandant 
pourquoi  il  ne  l'avait  pas  pris  comme  otage 
avec  moi,  ajoutant  que  c'était  un  honneur 
auquel  il  avait  droit.  Il  avait  grande  allure  en 
réclamant  sa  part...  Le  commandant  lui  a 
répondu  qu'il  ne  perdrait  rien  pour  attendre... 
C'est  égal,  il  y  a  encore  de  braves  gens  en  ce 
monde...  (Regardant  l'heure.)  Cinq  hcurcs  et 
demie...  Nous  avons  encore  une  heure  et 
demie...  Mais  vous  n'avez  pas  de  temps 
à  perdre,  mon  bon  Pierre;  allez  à  vos  affaires. 
J'attendrai  ici,  avec  mes  enfants,  le  retour 
d'Otto...  Et  votre  ami  Gilson,  notre  soldat 
blessé,  qu'est-il  devenu  dans  toute  cette  aven- 
ture? Nous  l'avons  un  peu  oublié... 

Le  Secrétaire. 

Firmin  Ta  installé  dans  la  chambre  du 
chauffeur.  Je  suis  allé  le  voir,  il  y  a  un  instant. 
]]  dort  à  poings  fermés,  comme  un  enfant, 
sans  se  douter  de  rien... 
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"Le  Bourgmestre. 

Tant  mieux,  je  vous  le  recommande,  veillez 
sur  lui,  quand  je  n'y  serai  plus,  car  il  pourrait 
commettre  quelque  imprudence... 

"Le  Secrétaire. 

Soyez  tranquille,  je  m'en  charge...  Au 
revoir,  monsieur  le  bourgmestre. 

Le    'Bourgmestre,    lui  serrant  la  main. 

Au  revoir...  Oui,  peut-être  nous  reverrons- 
nous  encore... 

Sort  le  secrétaire. 

Otto  est  allé  tenter  une  dernière  démarche 
près  du  commandant...  Je  n'en  espère  pas 
grand  chose...  Je  vais  bientôt  vous  quitter, 
mes  enfants,  et  je  veux  vous  faire  mes 
dernières  recommandations... 

Bella  et  Floris  se  jettent  dans  les  bras  de  leur  père. 

Bella. 
Mon  père!... 
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T  loris. 
Papa  !... 


Le  Bourgmestre, 

les   carcistnt    tendrement. 


Ne  pleurez  pas,  mes  enfants,  ce  n'est  pas 
encore  le  moment...  Mais  il  faut  tout  prévoir... 
Mon  testament  est  déposé  chez  le  notaire 
Van  Overloop...  J'y  prends  certaines  pré- 
cautions contre  Otto,  qui,  après  tout,  n'est 
pas  de  la  famille...  Vous  trouverez  dans  le 
coffre-fort,  outre  les  cinquante  mille  francs 
réservés  au  paiement  de  l'amende,  dix  mille 
francs  d'argent  liquide  qui  vous  permettront 
de  vivre  en  attendant...  Voici  la  clef  de  ce 
coffre-fort  que  je  remets  à  Bella...  Ne  parlez 
pas  à  Otto  de  ces  dix  mille  francs...  La 
situation  de  Bella  sera  très  difficile  après  la 
guerre.  Les  Flamands  ont  la  mémoire  tenace 
et  la  haine  sera  telle  qu'Otto  ne  pourra  pas 
reparaître  ici... 
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Tlon's. 
J'y  compte  bien... 

Le  Bourgmestre. 

Tais-toi,  Floris,  aie  pitié  de  ta  sœur;  et 
quoi  qu'il  arrive,  n'oublie  jamais  qu'elle  est 
ta  soeur...  Mais  voici  Otto,  nous  allons  savoir 
à  quoi  nous  en  tenir. 

Entre  Otto. 
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SCENE    II 
"Les  mêmes,   Otto. 


Beîla, 

s'élançant  au-devant  d'Otto. 

Eh  bien?...  Tu  as  obtenu?...  Est-ce 
fait?...  ]]  a  compris?... 

Otto. 

Rien!...  J'ai  prié,  supplie,  je  me  suis  trainé 
à  ses  pieds,  j'ai  dit  et  fait  ce  qu'aucun  officier 
allemand  n'aurait  fait  à  ma  place.. .  Rien,  rien  î 
11  a  fini  par  m'imposer  silence  d'un  tel  ton 
qu'il  n'était  plus  possible  d'insister... 

Bella. 
11  faut  recommencer!...  Tu  renonces  trop 
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vite  ;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  obtient  ce  qu'on 
veut!...  Si  tu  m'avais  permis  d'y  aller  avec 
toi,  comme  je  t'en  avais  supplié,  je  sais  bien 
qu'il  aurait  fini  par  céder!...  Après  tout,  il  a 
beau  être  Allemand,  c'est  tout  de  même  un 
homme!...  Allons-y...  Je  veux  y  aller  avec 
toi...  Si  tu  n'y  vas  pas,  j'irai  seule... 

ono. 

C'est  inutile,  il  ne  nous  recevra  pas. 

Bella. 

As-tu  dit  tout  ce  qu'il  fallait  dire?...  Tu  as 
des  influences  en  Allemagne  ;  ta  famille  est 
riche  et  puissante,  tu  l'as  dit  bien  des  fois... 
]]  faut  l'effrayer,  l'inquiéter,  le  menacer,  que 
sais-jc... 

Otto. 

Le  menacer  ! . . .  Tu  ne  te  rends  pas  compte  ; 
tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est...  J'ai  compris  que 
sa  patience  était  à  bout...  Mais  je  n'ai  pas 
tout  dit...  11  y  a  autre  chose...  11  y  a  pire... 
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Bella. 

11  y  a  pire?...  Pire  que  quoi  ?...  que  peut-il 
y  avoir  de  pire  que  la  mort?... 

OHo. 

Si,  il  a  trouvé  pire;  et  peut-être  n'est-ce 
pas  de  sa  faute...  Il  est  comme  nous  tous, 
esclave  de  la  discipline  et  des  règlements  mili- 
taires... 11  m'aime  moins  peut-être  qu'il 
n'aimait  von  Schaunberg,  car  je  ne  suis  pas  de 
sa  caste...  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  me 
veuille  du  mal...  Il  s'est  toujours  montré 
peut-être  un  peu  distant,  mais  en  somme  assez 
juste  envers  moi,  jusqu'ici...  11  n'est  pas 
méchant  ;  c'est  un  de  nos  chefs  les  plus 
humains  ;  mais  ce  qu'il  veut  me  faire  faire  est 
épouvantable!... 

Beîîa. 

Mais  qu'est-ce  donc,  enfin  ?...  Nous 
n'avons  plus  rien  à  craindre...  Nous  sommes 
tout   au   fond    du    malheur  ..    11    ne   va   pas 
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rétablir  la  torture,  je  suppose?...  Veut-il 
d'autres  victimes?...  11  n'y  a  pas  de  vies  qui 
nous  soient  plus  précieuses  que  celle  de  notre 
père...  Est-ce  nous  qu'il  demande?...  J'aime 
mieux  ça...  Nous  mourrons  tous  ensemble... 
Après  tout  ce  n'est  plus  la  peine  de  vivre 
après  ce  qui  se  passe... 

Otto. 

11  n'exige  pas  d'autres  victimes,  mais  il 
ordonne...  Non,  je  ne  peux  pas...  Je  n'ose 
pas,  devant  toi... 

Bella. 

Mais  qu'est-ce  donc,  qu'est-ce  donc?... 
Tu  me  fais  horreur  à  la  fin...  Après  ce  que  je 
sais,  on  peut  tout  dire  devant  moi  ;  et  si  je 
perds  mon  père,  je  n'ai  plus  rien  à  perdre... 

te  Bourgmestre. 

Rien  n'est  plus  cruel  en  effet,  que  de  jouer 
ainsi  avec  son  angoisse...  Voyez  dans  quel 
état   vous    la    mettez...    Puisque    vous    avez 
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commencé,  dites-nous  ce  que  c'est...  Je 
n'imagine  pas  quelque  chose  de  pire  que  ce 
qui  nous  attend... 

Otto. 

Vous  avez  raison...  Eh  bien,  il  ordonne, 
il  exige  que  ce  soit  moi  qui  commande  le 
peloton... 

Beîla, 

Le  peloton,  le  peloton  qui  doit  tuer  mon 
père?... 

Otto. 
Oui. 

T  loris. 
Le  cochon  !  le  cochon  ! . . 

Beîla. 

Toi,  Otto,  toi?...  Ce  n'est  pas  vrai!... 
Il  n'a  pas  osé...  Ce  n'est  pas  possible!...  Et 
tu  n'as  pas  bondi,  tu  ne  l'as  pas  cravaché,  tu  ne 
l'as  pas  sabré,  tu  n'as  rien  trouvé  dans  ton 
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âme  pour  le  foudroyer  du  regard?...  Je  n'y 
crois  pas  encore,  et  dans  aucune  guerre  on 
n'a  jamais  rien  vu  qui  ressemble  à  ceci!... 
Mais  ce  n'est  pas  possible  et  ce  n'est  qu'une 
épreuve...  11  a  voulu  savoir  jusqu'où  l'on  peut 
aller;  mais  il  sait  bien  qu'un  homme,  qu'aucun 
homme  en  ce  monde,  fut-il  un  Allemand,  ne 
peut  accepter  çà?...  Mais  toi,  qu'as-tu 
répondu?...  J'espère  bien  qu'à  présent  il  sait 
ce  qui  l'attend  et  que  si  ton  malheur  t'a  fait 
naître  en  Allemagne,  tu  n'es  pas  encore  sem- 
blable à  ce  qu'ils  sont  tous  !.  . 

ono. 

11  est  obligé  de  faire  ce  qu'il  fait...  Je  suis 
le  seul  officier  qu'il  ait  ici . . .  C'est  le  règlement, 
il  ne  peut  pas  faire  autrement... 

Belia. 

1 1  ne  peut  pas  faire  autrement  ! . . .  Et  tu  oses 
me  dire  ça,  comme  si  tu  l'approuvais!...  Mais 
toi,  toi,  qu'as-tu  dit,  qu'as-tu  fait  et  que 
comptes-tu  faire?... 
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Otto. 
J'ai  dit  que  c'était  impossible... 

Belia. 

Enfin,  enfin!  voilà  un  mot...  Voilà  le  pre- 
mier mot  qui  soit  digne  de  nous  et  où  je 
reconnaisse  l'homme  que  j'avais  choisi  !... 
Et  qu'a-t-il  répondu?...  11  n'a  pas  insisté,  je 
suppose?... 

Otto. 

11  m'a  dit  qu'il  me  donnait  le  temps  de 
réfléchir  jusqu'à  sept  heures...  Si,  à  sept 
heures  précises,  je  ne  me  trouve  pas,  à  la  tête 
de  mes  hommes,  dans  la  petite  cour,  derrière 
les  communs,  il  me  fait  arrêter,  placer  à  côté 
de  votre  père,  devant  le  mur,  et  commande 
lui-même  le  peloton  des  deux  exécutions... 

Beîia. 

C'est  bien,  j'irai  me  mettre  entre  vous 
deux...  11  commandera  trois  salves  et  ce  sera 
fini . . .  Après  tout,  la  vie  n'était  plus  possible. . . 
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Fions. 
J'irai  aussi... 

Beila. 

Et  «  l'homme  n'est  pas  méchant  »,  comme 
tu  dis!...  C'est  «  le  plus  humain  de  leurs 
chefs  »  ! . . . 

Oth. 
C'est  la  guerre  !... 

Bella. 
Qui  donc  l'a  déchaînée,  la  guerre!... 

Olto. 

Parmi  vous,  c'est  vous-mêmes!...  Et 
beaucoup  d'entre  nous  avaient  la  mort  dans 
l'âme,  lorsqu'il  nous  fallut  marcher  contre 
vous...  Mais  vous  l'avez  voulu!...  Ah!  il  a 
fait  un  joli  coup,  votre  roi  bien  aime,  le  jour 
où  il  s'est  mis  en  travers  d'une  armée  pacifique 
qui  ne  demandait  qu'à  passer  en  amie... 
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Le  Bourgmestre. 

Taisez-vous!...  Notre  roi  a  voulu  ce  que 
nous  voulions  tous  ;  et  s'il  fallait  demain 
refaire  ce  que  nous  avons  fait,  vous  nous 
retrouveriez  à  la  même  place,  parmi  nos  ruines, 
nos  martyrs  et  nos  morts,  prêts  à  recom- 
mencer... 

T  loris. 
Allez  le  dire  à  votre  empereur  !.,. 

Otto, 

se  roidissant  soudain,  en  une  attitude  menaçante. 

Attention!... 

Le  Bourgmestre. 

Voyons,  voyons,  arrêtons  ces  folies  et 
soyons  raisonnables...  ne  perdons  pas  notre 
sang-froid...  Le  commandant  est  un  monstre, 
une  brute,  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  mais, 
de  son  point  de  vue,  il  a  raison  ;  il  suit  le 
règlement,  et,  toujours  de  son  point  de  vue, 
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ne  saurait  agir  autrement...  Je  le  demande 
encore  une  fois  à  Otto,  est-il  absolument 
certain  qu'il  ne  revienne  pas  sur  sa  décision? 
La  dernière  minute  amène  souvent  de  grands 
revirements  et  fait  réfléchir  les  plus  entêtés... 

ono. 

Tel  que  je  le  connais  —  et  je  le  connais 
depuis  plus  de  dix  ans  —  il  fera  exécuter,  de 
point  en  point,  ce  qu'il  a  décidé. 

Le  Bourgmestre. 

Ne  peut-il  faire  commander  le  peloton  par 
un  sous-officier?... 

ono, 

11  ne  le  fera  pas...  Du  reste,  en  y  réfléchis- 
sant, je  me  suis  peut-être  un  peu  trop  avancé 
tout  à  l'heure,  en  affirmant  qu'il  n'avait  aucun 
grief  contre  moi...  J'ai  parfois  remarqué  une 
certaine  malveillance,  presque  une  certaine 
animosité  à  mon  égard...   Je  ne  sais  trop  à 
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quoi  l'attribuer...  Peut-être  la  richesse  rotu- 
rière de  ma  famille  offusque-t-elle  sa  misère 
patricienne...  Peut-être,  m'étant  marié  dans 
le  pays,  me  soupçonne-t-il  d'en  trop  aimer 
les  habitants...  Toujours  est-il  qu'il  ne  serait 


pas  fâché  de  me  prendre  en  faute  ou  du  moins 
de  me  mettre  à  l'épreuve  et  de  tirer  de  cette 
épreuve  un  exemple  éclatant  qui  montre,  une 
fois  de  plus,  à  nos  soldats,  la  force  de  la 
discipline  allemande... 

Le  Bourgmestre. 

Et  si  je  lui  demandais  la  faveur  de  com- 
mander le  feu?... 
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ono. 

J 'y  ai  pensé. .  .lia  naturellement  et  péremp- 
toirement refusé,  disant  que  ce  n'était  pas  un 
honneur  à  faire  à  un  rebelle  et  à  un  traître... 

Fions. 
Un  traître?... 

Le  Bourgmestre. 

Mais  oui,  mon  enfant  ;  ils  appellent  traîtres 
tous  ceux  qui  ne  trahissent  pas  leur  patrie  au 
profit  de  l'Allemagne... 

Otto. 

11  a  ajouté  qu'au  surplus,  c'était  contraire 
à  tous  les  règlements;  il  était  dès  lors  inutile 
d'insister... 

Le  Bourgmestre. 
Bien...  Que  comptez-vous  faire?... 

Otto. 
Ce  que  Bella  décidera... 
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Le  Bourgmestre. 
Et  que  vcux-tu  qu'il  fasse,  Bella?... 

Bella. 
Qu'il  refuse  d'obéir. 

T  loris. 
C'est  évident!... 

Le  "Bourgmestre. 

Et  si  vous  refusez  d'obéir,  Otto,  croyez- 
vous  que  votre  refus  puisse  changer  quelque 
chose  à  mon  sort?... 

Ofto. 

Je  suis  malheureusement  convaincu  que 
rien  n'y  saurait  changer  quoi  que  ce  soit... 

Le  Bourgmestre. 

D'autre  part,  s'il  refuse  d'obéir,  te  repré- 
sentes-tu bien,  Bella,  toutes  les  conséquences 
de  son  refus?...  11  est  immédiatement  arrêté 
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et   fusillé  à   mes   côtés.    —  C'est  bien   cela, 
Otto?... 

ono. 

11  n'y  a  pas  le  moindre  doute. 

"Le  Bourgmestre. 

C'est  bien  ce  que  tu  veux,  Bella?...  Il 
mourra  donc  en  même  temps  que  moi?... 

Belia. 
Et  en  même  temps  que  moi.. . 

Le  Bourgmestre. 

Il  n'est  pas  certain  qu'ils  te  permettent  de 
mourir  avec  nous... 

BelIa. 

Ce  serait  bien  la  première  fois  qu'ils  feraient 
grâce  à  une  femme...  Il  n'y  a  rien  à  craindre 
sous  ce  rapport...  En  tout  cas,  ceci  me 
regarde  et  j'en  fais  mon  affaire... 

—  i55  — 


Le  Bourgmestre. 
Acceptez-vous,  Otto?... 

Otto. 

J'accepte,  en  ce  qui  me  concerne;  c'est-à- 
dire  que  je  refuserai  d'obéir  ;  mais  je  n'admets 
pas  que  ma  mort  entraîne  celle  de  Bella... 

Le  Bourgmestre. 

Donc,  en  vous  ordonnant  de  désobéir, 
Bella  vous  envoie  devant  le  peloton  d'exécu- 
tion. Elle  n'a  le  droit  de  vous  y  envoyer  que 
si  elle  est  absolument  décidée  à  ne  pas  vous 
survivre.  Si  on  n'accompagne  pas  dans  la 
mort  celui  qu'on  y  jette  volontairement  et  de 
propos  délibéré,  comme  tu  le  fais,  Bella, 
après  lui  avoir  formellement  promis  de  l'y 
suivre,  on  commet  une  des  plus  odieuses, 
une  des  plus  lâches  trahisons  qu'on  puisse 
commettre  sur  cette  terre...  Réfléchissez  tous 
deux;  il  s'agit  de  prendre,  devant  moi,  un 
engagement  solennel  et  irrévocable... 

—   .56  — 


Bella. 
C'est  tout  réfléchi  ;  l'engagement  est  pris.. . 

Le  Bourgmestre. 

Otto  mourra  donc  dans  une  heure  et  tu 
mourras  avec  Jui?...  C'est  bien  ce  que  tu 
veux?... 

Bella. 

C'est  bien  et  tout  ce  que  je  veux. 

Le  Bourgmestre. 
Vous  acceptez,  Otto?... 

Otto. 
J'accepte,  puisque  Bella  le  veut... 

Un  silence. 

Le  Bourgmestre. 

C'est  bien  ;  vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre. . . 
Vous  m'avez  prouvé  que  vous  m'aimez  et  que 
vous  vous  aimez  plus  que  la  vie...  Maintenant 
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que  la  preuve  est  faite  et  que  votre  sacrifice 
est  accompli  comme  si  la  mort  l'avait  scelle, 
nous  n'avons  plus  à  craindre  de  déchoir  et 
pouvons  parler  librement...  11  n'y  a  dans  tout 
ce  mauvais  rêve  qu'une  mort  nécessaire  et 
inévitable  :  la  mienne.  Les  deux  autres  ne 
dépendent  que  de  nous  ;  c'est  dire  qu'elles  ne 
doivent  pas  avoir  lieu...  Si  j'étais  en  ce 
moment  étendu  sur  mon  lit  d'agonie,  ma 
Bella,  tu  ne  me  refuserais  pas  d'écouter  et 
d'exécuter  mes  dernières  volontés...  Je  suis 
ici,  debout  sur  mes  deux  pieds,  mais  aussi 
près  de  ma  fin  que  si  j'étais  étendu  sur  un  lit... 
(Six  heures  sonnent.)  Six  heurcs,  tu  entends?... 
Tu  le  vois,  je  la  touche  du  doigt...  J'ai  de 
plus,  ce  que  n'ont  pas  toujours  les  mourants 
dont  la  raison  est  souvent  obscurcie,  la  pleine 
possession  de  mon  intelligence...  La  volonté 
que  je  vais  exprimer,  la  prière  que  je  vais  vous 
faire  à  tous  deux,  doit  vous  être  d'autant 
plus  sacrée...  Me  promets-tu,  Bella,  comme 
on  le  promet  aux  mourants,  de  faire  pieuse- 
ment ce  que  je  vais  te  demander?... 
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Bella. 

Je  sais  déjà  ce  que  tu  vas  me  demander  et 
je  ne  peux  te  promettre  d'ordonner  à  celui 
dont  je  suis  la  femme,  de  devenir  l'assassin  de 
son  père  et  du  mien... 

Le  Bourgmestre. 

Ne  jouons  plus,  Bella,  en  un  pareil  mo- 
ment, avec  des  mots  qui  ne  représentent  pas 
ce  qu'ils  disent  et  masquent  odieusement  la 
vérité.  Otto  vient  de  nous  révéler  la  seule 
vérité  qui  compte,  en  nous  prouvant  qu'il  est 
prêt  à  sacrifier  sa  vie  non  seulement  pour 
sauver  la  mienne,  si  c'était  possible,  mais 
même  pour  t'épargner  simplement  la  douleur 
de  le  voir  devenir  l'instrument  involontaire  et 
irresponsable  de  ma  mort...  A  nous,  mainte- 
nant de  nous  montrer  digne  de  ce  sacrifice, 
en  ne  l'acceptant  pas... 

Bella. 

Si  je  ne  l'acceptais  pas.  je  ne  serais  pas 
pas  digne  d'être  ta  fille... 
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Le  Bourgmestre. 

Des  mots,  encore  des  mots,  Bella,  qui  ne 
touchent  pas  la  vérité...  Nous  n'avons  plus 
de  temps  à  perdre  autour  de  phrases  qui  ne 
disent  pas  ce  qu'il  faut  dire...  Les  minutes 
s'écoulent,  il  m'en  reste  bien  peu,  et  je  ne 
voudrais  pas  mourir  avant  de  t'avoir  convain- 
cue... Otto,  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi,  est 
pris  dans  Tengrenage  et  ne  peut  pas  s'en 
dégager.  11  est,  pour  ainsi  dire,  mécaniquement 
justifié...  11  est  aussi  peu  responsable  du  mal 
qu'il  va  me  faire,  que  le  sabre  qu'il  porte  ou 
les  douze  fusils  qui  m'enverront  leui's  balles... 
11  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont  et 
s'élever  au-dessus  de  phrases  ou  d'impressions 
toutes  faites  qui  les  font  voir  comme  elles  ne 
sont  pas...  Si  son  refus  pouvait  retarder  d'un 
jour  ou  d'une  heure  mon  exécution,  je  com- 
prendrais, à  la  rigueur,  ta  décision;  mais  il  ne 
la  retardera  pas  de  trois  minutes...  Que  ce 
soit  lui  ou  un  autre  qui  commande  le  feu,  les 
dix  ou  douze  balles  qui  m'entreront  dans  le 
corps  y  feront  les  mêmes  ravages. . . 
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Bella. 

Assez,  assez!... 

"Le  Bourgmestre. 

Non,  ce  n'est  pas  assez,  tu  ne  m'as  pas 
encore  promis... 

Bella. 
Je  ne  peux  pas  promettre... 

Tîoris. 
Bella!... 

Beîla. 
Que  veux-tu?... 

Tloris, 

se  jettant  dans  les  bras  de  sa  scEur. 

Je  ne  sais  pas... 

Lf  Bourgmestre. 

J'ai    fait   mon    devoir,    Bella    et    tu    m'as 
approuvé...  J  ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  ;  et 
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je  l'ai  fait  beaucoup  plus  facilement  que  je  ne 
Tavais  espéré  de  mon  courage...  Mais  je  ne 
suis  pas  un  héros  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
homme  que  rien  n'avait  préparé  à  faire  ce  que 
je  dois  faire  aujourd'hui...  Il  ne  faut  pas  m'en 
demander  trop...  Ma  force  a  des  limites... 
Je  n'ai  pas  l'habitude  de  souffrir  et  de  tenir 
tète  au  malheur...  Je  peux  porter  le  mien, 
mais  non  celui  des  autres;  et  je  sens  que  je 
n'irai  pas  jusqu'au  bout  sans  faiblir,  si  je  dois 
entraîner  dans  ma  perte  la  plus  précieuse  des 
existences  que  je  croyais  avoir  rachetées... 
Tu  ne  m'infligeras  pas  la  seule  douleur  intolé- 
rable qui  puisse  encore  m'atteindre...  11  fau- 
drait le  comprendre...  11  faut  m'aider  un  peu... 
Mais  au  lieu  de  m'aider,  vous  m'accablez 
tous  deux!...  Tu  veux  donc  que  ton  père  ne 
se  tienne  pas  droit  en  face  de  l'ennemi?... 
Je  n'avais  pas  peur  de  ma  mort  ;  mais  j'ai  peur 
de  la  tienne...  Ne  brise  pas  toutes  les  forces 
dont  j  aurai  besoin  tout  à  l'heure...  J'ai  fait  le 
sacrifice  de  ma  vie,  mais  non  pas  celui  de  vos 
deux  existences  ;   c'est  redoubler  ma  mort, 
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et  tripler  mon  supplice  ;  et  le  courage  que  j'ai 
rassemblé  ne  me  suffira  plus  si  je  vous  vois 
tomber  à  mes  côtés... 

Bella, 

ic  jetant  en  sanglotant  dans  les  bras  de  son  père. 

Mon  père  !... 

Le  Bourgmestre. 

J'attendais  ces  larmes,  ma  Bella;  elles  me 
prouvent  que  la  raison  revient  et  que  la  mau- 
vaise volonté  va  céder... 

Beîîa. 

Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas,  je  ne 
pourrai  jamais  !... 

Le  Bourgmestre. 

Il  le  faut  cependant,  le  temps  presse  et  tu 
rends  plus  cruelles  que  la  mort  les  dernières 
minutes  de  ma  vie... 
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Bella. 
On  n'a  pas  tout  tenté. . .  1 1  te  reste  la  fuite. . . 

Le  Bourgmestre. 

La  fuite?...    Quelle  fuite...   Par  où,  pour 

aller  où?...  La 
maison  est  gar- 
dée... 

Bella. 

Ceux  qui  la 
gardent  obéis- 
sent à  Otto...  11 
n'a  qu'à  leur 
donner  un  ordre. 

U 

Bourgmestre. 

Otto    répond 
de    moi;    si    je 
fuis,  il  prend  ma  place  au  pied  du  mur... 
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Beîla. 
11  peut  fuir  avec  toi... 

Le  'Bourgmestre. 

Pour  être  repris  tous  deux  à  deux  cents 
pas  d'ici?...  Ce  serait  le  même  drame  et  ce 
serait  moins  propre.  Et  si  je  parvenais  à 
m'échapper,  trop  d'autres  payeraient  pour 
moi...  De  toutes  les  chances  de  salut,  c'est 
évidemment  la  seule  à  ne  tenter  à  aucun 
prix...  Non,  je  suis  acculé,  je  suis  marqué, 
c'est  fait  et  tenez  moi  pour  mort...  Je  suis 
arrivé  à  la  fin  de  mes  jours  ;  ceux  qui  valent 
qu'on  les  vive  sont  passés.  Je  ne  meurs  pas 
trop  tôt,  je  n'attendais  plus  rien...  Au  lieu 
d'une  mort  lente,  inutile,  douloureuse, 
effrayante  dans  un  lit,  on  m'offre  une  fin 
prompte,  honorable,  sans  pensées,  sans  souf- 
frances et  qui  sauve  peut-être  la  moitié  d'une 
ville...  ]1  faudrait  être  fou  pour  hésiter  ou 
regretter  le  lit...  Moi  aussi,  j'ai  eu  peur  de  la 
mort...    Si   l'on  m'avait  dit,  dans  le  temps, 
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qu'un  soir  j'aurais  à  l'affronter,  comme  je 
l'affronte  ici,  je  n'aurais  plus  osé  vivre... 
Maintenant,  c'est  à  peine  si  j'y  pense...  11  faut 
que  je  m'applique,  que  je  m'efforce  et  que  je 
me  recueille,  pour  me  rendre  compte  qu'en 
somme  c'est  assez  grave  et  assez  imprévu... 
De  loin,  on  dirait  une  montagne  d'horreurs 
qui  bouche  l'horizon...  A  mesure  qu'on 
approche,  tout  s'affaisse,  s'aplanit  et  de  près 
ce  n'est  rien... 

Beîla. 

Eh  bien,  si  ce  n'est  rien,  laisse-nous  mourir 
avec  toi... 

Le  "Bourgmestre. 

Pour  moi  ce  n'est  rien,  puisque  je  touchais 
à  ma  fin;  et  ce  n'est  rien  surtout  parce  que 
c'est  nécessaire...  Mais  pour  vous  deux  c'est 
tout,  puisque  c'est  inutile  et  que  la  vie  com- 
mence... 
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Bella. 

La  vie  commence...  Ah!  elle  sera  jolie,  la 
vie  qui  commence  aujourd'hui... 

Le  Bourgmestre. 

Elle  sera  ce  que  tu  la  feras...  même  après 
les  pires  catastrophes,  elle  est  toujours  ce 
qu'on  la  fait...  Mais  en  voilà  assez...  J'ai 
prié,  supplié,  raisonné...  Les  minutes  se  pré- 
cipitent, et  je  perds  les  dernières  à  lutter 
contre  toi,  au  lieu  de  te  serrer  tendrement 
dans  mes  bras...  Oui  ou  non,  veux-tu  faire 
ce  que  je  te  demande?...  J'en  appelle  à  Otto, 
son  silence  me  prouve  qu'il  comprend... 
11  voit  déjà  les  choses  telles  que  tu  les  verras 
plus  tard,  telles  que  je  les  vois  et  telles  qu'il 
faut  les  voir...  Un  jour  tu  nous  remercieras 
de  ne  pas  t'avoir  écoutée  aujourd'hui...  Mais 
il  faut  en  finir,  il  faut  agir  et  prendre  certaines 
précautions  pour  te  défendre  contre  toi-même 
et  les  folies  des  dernières  minutes...  Je  vais 
t'enfermer  dans  cette  pièce  qui  n'a  pas  d'autre 

-  .67  - 


issue  que  cette  porte...  J'en  donnerai  la  clef 
à  Otto,  qui  te  délivrera  quand  tout  sera  fini... 

Bella. 

M'cnfermer  ici,  pendant  que?...  Je  ne  veux 

pas,  je  ne  veux  pas... 

Le  Bourgmestre. 

Tu  ne  vas  pas  nous 
obliger,  Otto  et  moi, 
à  te  faire  violence,  à 
t'écarter  de  force,  à 
nous  débattre  contre 
toi  ?. ..  Ce  serait 
effroyable!...  Tu  ne 
me  vois  donc  pas?... 
Tu  ne  te  rends  pas 
compte  que  j'épuise 
ici  toutes  mes  forces, 
les  dernières  et  que  je  meurs  dix  fois  pour 
une,    par    ta    faute  ?...     Mais    regarde-moi 
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donc!...  Je  ne  tiens  plus  debout,  je  n'en  peux 
plus,  c'est  trop,  as-tu  compris  enfin?... 

Belia, 

tombant  en  sanglottant  dans  les  bras  de  son  père. 

Je  n'en  peux  plus  non  plus Fais  ce  que 

tu   voudras...    Je   promets    tout   ce   que   tu 
demandes... 

Le  Bourgmestre. 

Enfin  je  te  retrouve  et  je  te  reconnais... 
Laisse -moi  t'embrasser  longuement,  sans 
angoisse...  Vous  vivrez  donc  tous  deux... 
Il  me  semble  qu'on  me  fait  grâce...  Mais 
n'oubliez  jamais  que  c'est  à  un  mourant  que 
vous  avez  fait  cette  promesse...  Mais  je  veux 
davantage...  Je  ne  te  demande  pas  d'oublier, 
ma  Bella,  cela  ne  dépend  pas  de  toi...  Ni  de 
pardonner  à  Otto...  Il  n'y  a  rien  à  pardonner... 
Je  te  demande  simplement  de  ne  pas  l'écarter 
de  tes  bras.  Est-ce  promis  aussi?... 
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IBellcJ,     faiblement. 

Oui... 

Le  Bourgmestre. 
Viens  l'embrasser,  Otto... 

Beîla,     tressaillant. 

Non,  non...  Pas  maintenant... 

Le  'Bourgmestre. 

]]  est  plus  malheureux  que  nous...  11  porte 
le  grand  poids  de  la  terrible  épreuve  ;  et  je  ne 
crois  pas  qu'à  sa  place  j'aurais  la  force  de 
porter  ce  poids-là...  Il  faut  avoir  pitié... 
Tu  rapprendras  peu  à  peu  à  l'aimer  comme 
tu  l'aimais  avant  ce  jour...  Et  puis,  bientôt 
sans  doute,  tu  seras  mère...  11  ne  faut  pas 
que  l'enfant  qui  va  naître  devienne  la  dernière 
et  la  plus  pitoyable  victime  de  ce  drame... 
Je  sais  que  dans  les  premiers  temps,  la  vie 
sera  bien  triste  et  bien  difficile...  Attendez 
patiemment...  Écoute  humblement  ce  qu'elle 

—  «70  — 


Elle  est  pleine 


dit...  Elle  a  toujours  raison 
d'indulgence  et  de 
bonne  volonté  et 
elle  oublie  très  vite 
ce  qu'il  faut  ou- 
blier. . ,      (Sept   heures 

sonnent.)  Sept  heu- 
res!... On  frappe 
à  la  portt...  11  est 
temps...  On  vient 
nous  chercher, 
Otto...  Embras- 
sons-nous une  der- 
nière fois,  Bella... 
Viens  dans  mes  bras,  Floris...  Tu  es  déjà  un 
homme...  Je  te  confie  ta  sœur,  nous  nous 
sommes  aimés...  Viens,  Otto,  il  ne  faut  pas 
qu'ils  attendent... 

Il  se  dirige  vers  la  porte. 

Beiia, 

s'accrochant  à  ses  vctcnrients. 

Non!  non!...   Pas  encore!...  je  ne  peux 
pas!...  Je  veux  aller... 


"Le  Bourgmestre,  se  dcg«gc«nt 

Pas  un  mot  ! . . .  Pas  un  cri . . .  J  c  ne  pourrai  s 
plus  supporter...   Floris  soutiens  ta  sœur... 

Il  rcpoutie  Bella  et  sort  avec  Otto  en  refermant 
la  porte  à  clef.  Un  silence.  Bella  est  étendue  sur  le 
parquet,  à  demi  soutenue  par  Floris.  Elle  sanglotte. 

Tloris, 

la  caressant  tendrement. 

Ne  pleure  pas,  petite  sœur,  on  aura  sa 
revanche,  on  aura  sa  revanche...  On  aura  sa 
revanche... 

Bella. 

Elle  se  redresse,  regarde  autour  d'elle  et  tout  à  coup 
se  lève  et  court  à  la  porte. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas!... 

T^loris,    la  rattrapant. 

Que  fais -tu?...  Que  veux-tu?... 

Bella. 

Je  veux^  je  veux  crier,  pleurer,  me  jeter 
à  ses  pieds,  me  tuer  devant  lui...  On  ne  sait 


pas. . .  On  n'a  pas  tout  tenté  ! . . .  (Elle  secoue  u  porte.) 
Us  l'ont  fermée  à  clef!... 

Elle  court  aux  fenêtres,  en  ouvre  une.  ntesure  du 
regard  la  hauteur,  et  instinctivement  recule.  Floris 
qui  l'a  suivie,  la  prend  à  bras-le-corps  et  la  repousse 
dans  l'appartement. 

F  loris. 
Tu  vois,  c'est  trop  haut... 

Bella. 

Elle  retourne  à  la  porte  qu'elle  secoue  violemment. 

On  ne  peut  pas!...  On  ne  peut  pas!...  Et 
cependant  si  j'étais  là!...  On  ne  sait  pas 
jusqu'au  dernier  moment...  11  le  faut...  11  le 

faut!...    (Un  feu  de   salve.   Elle   recule  terrifiée.)    C'cSt 

fait,  c'est  fait,  c'est  fait!...   Us  l'ont  tué!.. 
Ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  en  ce  monde!... 
Je  ne  le  verrai  plus,  je  ne  le  verrai  plus!... 

Elle  va,  chancelante,  soutenue  par  Floris,  tomber 
dans  un  fauteuil  où  elle  reste  écrasée,  les  yeux  fixes, 
sans  pleurer.  Floris  l'enlace  joue  contre  joue,  et  la 
berce  machinalement,  en  répétant  :  «  Petite  sœur... 
Petite  sœur...  »  —  Un  silence.  —  La  porte  s'ouvre, 
et  sur  le  seuil,  paraissent  le  commandant  et  Otto. 

—    175   — 


Le  Cotnmcindcinf ,   c<r«monicux. 

Madame,  j'ai  fait  à  monsieur  votre  père 
J'honneur  de  commander  moi-même  le  peloton 
d'exécution.  11  m'a  suffi  que  votre  mari  prouvât 
jusqu'au  bout  son  respect  de  la  discipline. 
Je  vous  le  rends  vous  n'avez  plus  rien  à  lui 
reprocher.  Tout  s'est  très  bien  passé,  de  façon 
très  correcte  et  très  satisfaisante...  Monsieur 
votre  père  est  mort  en  héros.  Et  maintenant, 
lieutenant  Hilmer,  allez  embrasser  votre 
femme... 


oCllci,     bondissant. 

Allez-vous    enî...     AlJez-vous     en     tous 
deux!... 


Otfo. 

Quoi,  moi  aussi  Bella?...  Mais  tu  n'as  pas 
compris... 
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Bella. 

J'ai  tout  compris,  j'ai  trop  compris,   c'est 
vous  qui  ne  comprendrez  jamais  rien!... 


Otto,    s'approchant. 

Mais  Bella!... 

Bella,     reculant. 

Ne  me  touche  pas!...  Va-t-en!...  Ne  me 
touche  pas!...  C'est  fini,  c'est  fini...  pour 
toujours  î... 

"F  loris,    trépignant. 

Elle  a  raison  î  Elle  a  raison  !  Elle  a  raison  ! . . . 
Embrasse-moi  !...  Je  t'embrasse,  je  t'em- 
brasse!... Nous  sommes  deux,  nous  sommes 
deux  !... 
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Le  Commandant,  à  Otto. 

Laissez-les...  J'ai  besoin  de  vous...  On 
attaque  parait-il  du  côté  d'Oost-Capelle... 
Vous  avez  fait  votre  devoir...  On  n'y  com- 
prend rien...  Ils  sont  tous  plus  ou  moins 
fous  dans  ce  pays... 


FIN 
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